你所不知道的Gwinnett County，高速、商场背后的历史故事

说起Gwinnett County，很多人第一反应就是“大亚特兰大最热闹的地方之一”。这里有超大的华人社区，商场、学校、餐厅样样齐全。但你可能不知道，这片土地在1818年建县之前，早就写满了故事。

原住民的足迹

几百年前，这里不是购物中心和公寓楼，而是美洲原住民的家园。

北部是Cherokee人（切罗基）：说的是一种特殊的易洛魁语，可能原本来自更北的地区。

南部是Muscogee联盟（克里克人）：由多个部落组成，遍布整个东南部。

Gwinnett的位置，正好在两大部族的交界。今天我们熟悉的地名——Chattahoochee、Apalachee、Suwanee——都来自他们的语言。偶尔还能挖出石制工具，像是历史掉落的小片段。

殖民扩张：从边界到堡垒

美国独立后，殖民者的脚步不断往西。1783年，Cherokee割让了奥科尼河以东的土地；很快，殖民者在边境修建了堡垒，比如著名的 Fort Daniel，用来守护新来的移民。

那时的Gwinnett，还属于Franklin County，后来又划进Jackson County。

“头权制”分地：先来先得

在Dacula以北、Hog Mountain以东的地区，土地是通过headrights制度来分配的。

每个家庭户主能领一定面积的地；家庭人口越多，领地也越大。

于是大批人从卡罗来纳和弗吉尼亚南下，沿着 Upper Road 进入佐治亚。那条路，大概和今天的I-85平行。想象一下：两百年前，一群人走着土路，赶着马车，来到今天你每天开车堵在的高速附近。

1818年Gwinnett County诞生

1818年，佐治亚州议会正式成立Gwinnett County，以《独立宣言》签署人 Button Gwinnett 命名。建县需要足够的居民来选举、组建政府，所以把Jackson县的一部分加进来，拼成了今天的Gwinnett。

早期的领导人中，Elisha Winn是关键人物。他的房子，建于县成立前，是大亚特兰大地区最古老的建筑之一。如今还屹立在原址，成了历史的“活化石”。

从农田到楼盘：变化的Gwinnett

当年的Gwinnett是一片农田，后来逐渐变成今日的人口大县。有人感叹：

“树还站着，开发商就会推倒；有空地，县政府就会批建。”

的确，过去几十年，Gwinnett的扩张速度让人目不暇接。新楼盘一片片拔起，商场、写字楼越来越密集。有人喜欢这里的便利，有人怀念曾经的农田和森林。

值得思考的问题

对今天的居民来说，Gwinnett到底意味着什么？

是交通拥堵、开发过度？

还是教育强区、生活便利？

或者，你会不会觉得它和中国一些城市的发展轨迹很像——从乡土到都市，代价是失去“原来的样子”？

如果你住在Gwinnett，或者对美国地方发展有兴趣，你觉得Gwinnett的发展是好事，还是坏事？

如果你在中国有老家，会不会觉得Gwinnett的故事和国内县城、新区的变化很相似？

欢迎留言聊聊，你对“家乡变化”的感受是什么？