中国作家方方和她的“武汉日记”：我不是挑刺，而是反思

因新冠肺炎疫情而“封城”中的武汉从来没有像今天这样受世人关注，知名作家方方每天一篇的“武汉日记”也因此走红网络。其平实的语言、生动的叙事、真切的情感、敢言直言的风格感染着每一位读者，被网民争睹为快。

喝长江水长大，十分熟悉武汉世间百态和风土人情的方方22日在武汉接受中新社记者独家专访时说：“我只是想记录一下，你也看到，很多琐碎事。而且最初也没打算天天记。完全没有想到会有这么多人愿意读。我一直觉得很奇怪。”

“武汉日记”的作者、著名作家方方22日在武汉接受中新社记者独家采访（图片来源：中新社）

中断小说创作，改写“武汉日记”

谈起写作“武汉日记”的初衷，方方告诉记者，受新冠肺炎疫情影响，当下许多武汉人在受难，在与死神较量。没有从小到老都生活在武汉的人，恐怕很难有这样的心情，也很难理解这份伤痛，而自己却根本无力相帮，所以她的内心也有创伤。“很多人留言，说每天看了我的武汉日记他们才安心。这真是让我在惊讶之中，也深感荣幸。果真这样，我愿意为他们天天写。”方方说。

从正月初一开始，方方通过“武汉日记”记录自己的所见所知，每天在网上发布。“对于因疫情隔离在家里的人，文学在此时显得很无力。但记录下真实的场景和自己的想法，却是很重要的。”方方告诉记者：“其实，有几天看的人太多让我有恐惧感，它在网络上传播得太快了，使得我这种习惯小众阅读的人很不适应。我几乎就不想写了，但我同学和朋友他们仍然鼓励我继续写，一直写到‘封城’解封那天为止。”

方方坦言，她根本没想过“武汉日记”如此受到读者追捧。“‘武汉日记’里面就是些零碎事，加上一点自己的感想，也没有像写散文那样去考究用词用句。而微博本来就是个闲扯的地方，想到哪写到哪，随意自由，还经常不小心有错漏字。我也很奇怪，不知道为什么大家这样喜欢。我本来是准备在春节期间完成一部中篇小说的，现在也完成不了。我的心和全国众多网民一样都集中在疫情上，定不下心来写小说，而写‘武汉日记’可以让我的心安定下来。”

疫情转机随时可能出现

对于疫情的走势，方方认为：“武汉的疫情现在应该是控制住了，转机随时可能出现。疫情的发展经历过几个阶段。一是经历过六神无主的恐慌阶段，这一阶段应该到初一那天结束。全国开始关注，高层发有指示，各地也派援手。老百姓心里知道，一旦成为国家行动，以中国的方式，肯定能控制住。所以武汉市民就不再恐慌了。但意想不到的是，此后大量的病人开始发作，武汉人进入了极其痛苦的阶段。发病的人越来越多，医院在猝不及防中根本无力救助到这么多人，而且医护人员也大量感染。那些天病人到处奔走，呼救无用就医无门，医护人员也快崩溃，这也是最压抑最无助最难过的阶段。应该说，省市换将，以及方舱医院建立，十九个省份驰援湖北，这个局面才慢慢缓解下来。现在已经见不到呼救无门的情况了，现在重症病人，几乎都是以前的存量。因为没有得到医治，拖延成重症。重症病人数量很大，因此死亡率还没有降下来。”

方方露出久违的笑容说：“有了全国各地的支持，武汉的疫情正在朝拐点迈进。许多患者经过治疗已经出院，痊愈者的脸上都露着笑容，这不是装出来的笑容，而是发自内心的笑容，尽管这些笑容不久前满街都是，今天看着有久违感。但有了这样的开始，后面的满街笑容不也会很快到来吗？”

“武汉人民真是太好了！”

“武汉人民真是太好了，为让国人生活如常，他们扛下灾难。总体上武汉市民都是相当配合的，他们被关在家里几乎一个月，这是件非常不容易的事。”方方动情地说：“成年人，理智一点还算好，那些家庭有孩子的，或是有其他非新冠肺炎疾病的，那些必须时时用药的慢性病人，如白血病患者需透析的，还有那些被堵在城外的五百万回不了城的人的日子都很艰难，他们都在为疫情付出代价。”

“武汉‘封城’近一个月了，千万人口的城市却一如既往地井然有序。在我眼前出现最多的有四种人，一是送外卖的小哥，他们仍然骑着小车奔波在路上；二是警察，寒冷的天气中他们大多站在各个路口和医院门口，往往直面各种人等，执行必须执行的任务；三是基层社区工作人员，辛苦地挨家挨户地上门查访；四是环卫工人，尽管行人少，路面没那么脏，只有一些树叶，但他们恪尽职守，认真打扫。从疫情开始到现在，他们一直以从容的姿态留在我们眼里，默默无闻地镇定着我们整个城市的心。”方方说。

“连我都想找心理咨询师”

方方对记者说：“对武汉这样千万人口的城市实行‘封城’，史上未有，而老百姓也从未这样被关在家几十天的经历。这些生活在武汉的人几乎人人心里都有创伤，这恐怕是绕不过去的一件事。就像我在2月12日的‘武汉日记’中写道：‘无论是关在家里一个尚且健康的人群，或是曾经顶着冷雨满街奔波过的病人，更或目送亲人装入运尸袋被车拖走的医护人员……’譬如疫情过后大家出门，敢不敢摘口罩？与人谈话，敢不敢近距离？可能都会有心理障碍。而病人家属和亡者家属的创痛应该更深，当有一天武汉‘解封’会数家欢喜数家悲伤，没有得病的市民大都会很高兴，毕竟自由了，但那些病亡家属，必然格外悲伤，灯火万家，独少一人。这种家破人亡的痛感只有自己知道。”

方方呼吁，疫情过后，政府应该组织大批心理咨询专家，对武汉人进行心理治疗和人文关怀，这是非常必要的事。有些人可能会不承认自己有心理阴影，但实际上，这些阴影也许会伴随终身，形成困扰。严重者，比如曾经四处求医四处碰壁者，会时时有噩梦。当然，也得有些专业人士出面引导大家，让自己学会疏导自己。

“连我自己都想找一名心理咨询师，疏导心理问题。我天天写‘武汉日记’，也算是自己疏导情绪的一种方式吧。”方方说。

“武汉日记”的作者、著名作家方方22日在武汉接受中新社记者独家采访（图片来源：中新社）

“我不是挑刺，而是反思”

方方在“武汉日记”中曾偶尔夹有直言和批评。对此，方方解释，正如她在2月4日的“武汉日记”中写的：“这么大的灾难扛得住扛不住都得硬扛死扛。但是就算扛着终也有憋闷不住的时候，我替你扛，你也得让我骂。”方方坦承，在“武汉日记”中自己也偶有对武汉市对前期疫情处理失误的埋怨和温和批评。“如果连发泄一下痛苦都不准，连几句牢骚和反思都不准，难道真想让大家疯掉？”方方说。

“我有时候也会问自己，跟世界上许多的城市相比，武汉并不是一个宜人之地，尤其气候令人讨厌。那么我到底会喜欢它的什么呢？是它的历史文化？还是它的风土人情？更或是它的湖光山色？其实，这些都不是，我喜欢它的理由只源于我自己的熟悉。因为，把全世界的城市都放到我的面前，我却只熟悉它。就仿佛许多的人向你走来，在无数陌生的面孔中，只有一张脸笑盈盈地对着你，向你露出你熟悉的笑意，这张脸就是武汉。”方方告诉中新社记者这是她多年前在一篇文章中所写，“诗云：相看两不厌，唯有敬亭山。武汉就是我的敬亭山。”

方方直言：“我写‘武汉日记’的基调始终秉持与政府绝对保持一致，绝对配合政府的每一项举动，并且努力帮助政府说服不理解的人们，帮助政府安抚焦虑的人们。只是我们在方式上各有不同，可能在写作的过程中，偶尔会冒出自己的感想，说几句反思的话，如此而已。毋庸讳言，这次武汉疫情暴露出政府在治理中的许多问题。如果我们反思了，吸取教训，并将结论付诸行动才不至于对不起在这次疫情中死去的百姓。”

她说：“我不是一个专门挑刺的人，对治理难处也多有体谅。对自己所看到的明亮之处，也在‘武汉日记’中及时给予呈现。”

“疫情过后，武汉人便会回到以前的生活轨迹。生活就是这个样子，像长江，永远奔腾，不会停歇。”方方说。