人物|从底层华工，走入美国名人殿堂，他用的仅是一支笔
这几天，一部名叫《Tyrus》的纪录片在美国播出。
这部纪录片，讲述了著名美籍华裔(专题)艺术家Tyrus Wong黄齐耀鲜为人知的传奇故事。
无数人都曾被迪士尼动画电影《小鹿斑比》所打动，然而在很长一段时间里，却鲜少有人知道电影中那些美妙的画面，出自于这位华裔艺术家之手。
黄齐耀不仅仅是一位动画大师，他还参与了多部好莱坞电影的场景设计和故事版制作，是早在1930年代就闯荡好莱坞的华裔影视先驱之一。
他的壁画，他设计的贺卡，他绘制的餐具，晚年制作的风筝，都美妙绝伦，令人惊叹。
他把中国山水画、中国风展示给了世界。
他是一位真正的艺术大师，值得被人们铭记。
黄齐耀于1910年生于广东省台山市，在他9岁那年，他的父亲决定带他移民(专题)到美国。
“我的父亲对我说他要带我去美国，在那边或许会有更好的机会”。
在经历了一个月的海上航行后，黄齐耀和父亲抵达了旧金山(专题)湾天使岛移民站。
然而当时，美国并不欢迎中国人的到来，“天使岛是专门用来将中国人拒之门外的”。
受排华法案的影响，黄齐耀被扣押了下来，关进了天使岛的拘留站。他的父亲因为曾在美国居住过被放行，父子俩被迫分开。
在陌生的国度，不到10岁的黄齐耀只能孤独一人去面对黑暗和恐惧，他被扣押了将近一个月。
“我吓得半死，我一直哭。我不会说英语，那里只有我一个孩子，真的非常孤独。
每一天都很折磨，很痛苦，我讨厌那个地方”。
在被关押了1个月后，黄齐耀终于被释放，和父亲团聚。
他和父亲先在萨克拉门托落脚，他的父亲当时非常艰辛地在工作，以维持他们的生计。
“他不懂怎么制鞋，但他必须要去工作，他每天回到家手上全是伤口，我看着很难过”。
“他是很典型的那种父亲，他希望我好好念书，做一个好孩子”。
早在那时，黄齐耀就感受到了当地对中国人的排挤和歧视。
“有一次我和一个白人男孩一起去剧院，他可以下楼去剧院的主层，而我进门的时候却被女检票员要求去楼上坐。
我问为什么，她说因为我就要你去楼上。
我问她为什么那个男孩可以去主层，我为什么不能他坐一起？我们是一起来的朋友。她说：“听着，我让你上楼你就给我上楼去”。
我当时非常生气，我最后决定去退票，他们把票钱退给我，问我要回门票时，我把票撕了扔过去，然后跑走了”。
黄齐耀后来随父亲搬到了洛杉矶(专题)，回忆起年少时光，他说自己不是一个“乖孩子”。他不喜欢学校里那些课程，他还曾经逃学惹父亲生气…
他唯一喜欢的，是画画。
（黄齐耀小时候的涂鸦）
上初中时，他在学校里最认真最用心的就是绘画，“那是我唯一喜欢做的事”。
终于，一位老师发现了他的绘画才能和艺术天赋。
（黄齐耀12岁用火柴制作的管弦乐队）
那位老师建议他申请奖学金，去奥提斯美术学院学习。
然而走艺术的道路，对于当时在美国的华人来说，感觉就像天方夜谭。
“对20、30年代的美国华人来说，你可以去洗衣店工作，可以当男仆，可以去餐馆打工，成为一个艺术家是根本不可能的”。
因为对画画的热爱，和能申请到奖学金免费就读，黄齐耀最终还是决定从初中辍学。在老师的推荐下，他申请到了夏季奖学金去就读了奥提斯美术学院。
那时他父亲的薪水只能勉强维持自己的生计，于是黄齐耀只能一边学习一边打两份工，每天要走好几公里去上课。
尽管很艰辛，但在奥提斯，黄齐耀终于做了自己热爱的事——绘画。
在夏季奖学金项目结束后，黄齐耀想要继续学习深造，但想要继续读书他必须要支付90美金的学费。
对于家境贫寒的他，这无疑是一笔天文数字。
好在黄齐耀的父亲在看到儿子的绘画天赋，知道他是真心热爱画画后，父亲决定想尽一切办法来支持他。
黄齐耀的父亲到处找人借钱，最后才凑齐了90美金，当时很多人都觉得这父子俩疯了，竟然要花冤枉钱去做一件不可能实现的事。
“他是一个很伟大的父亲”。
“我父亲当时只是对我说，答应我儿子，我希望你非常努力，让我觉得这一切都是值得的”。
黄齐耀没有辜负父亲的希望，他用心专研、练习着绘画。
也是在那时，黄齐耀开始专注研习中国宋朝的水墨山水画，他被这种中国传统绘画艺术所触动。
家里经济拮据，黄齐耀只能用毛笔蘸水在报纸上一遍遍地练习。
在异国他乡，黄齐耀就这么日复一日刻苦练习、潜心专研着中国的传统绘画艺术。
在奥提斯学习的这段时间，黄齐耀也受艺术家Stanton MacDonald Wright的启发。
Stantion告诉他：如果你能将中国传统写意绘画和西方的具象刻画结合在一起，你会成为一个伟大的艺术家。
就这样，黄齐耀开创出了自己独特的画风。
毕业后，黄齐耀和一些亚裔艺术家创立了“洛杉矶东方艺术家小组”，并组织了作品展来展示这些亚裔艺术家的绘画作品。
当时，这为亚洲艺术家提供了前所未有的公众曝光度。
然而为了维持生计，支撑自己的艺术梦想，黄齐耀他们不得不想办法获得收入。
他们最后决定在地下室里经营一家中餐馆，而餐馆当时几乎所有的门牌、装饰、菜单设计都是黄齐耀亲手进行创作的。
他在墙上画中国风的壁画。
他亲手画了每一个菜单、火柴盒。
如此新潮独特的室内设计，一经开张，这家中国餐馆就火了，当时还吸引了Peter Lorre、Anna May Wong、Sydney Greenstreet等众多好莱坞明星前来光顾。
也就是那时，黄齐耀遇到了自己一生的挚爱。
他和妻子伍梅珍于1937年结了婚，隔年，他们的第一个孩子出生。
有了爱人和孩子之后，黄齐耀需要一份稳定的工作。
1938年，黄齐耀被迪士尼动画部录用，成为一名“中间画师”。
中间画师要做的，是要不厌其烦地在动画师所绘制的关键定格画之间，把角色的动作填补连贯起来…
回忆当时，画过成千上万张中间画图纸的黄齐耀表示中间画师的工作是痛苦、重复枯燥的…
“每天下班时，我的眼珠子都快要蹦出来了”。
对于黄齐耀这样的风景艺术家和画家而言，这种动画领域的流水线工作会很快地让灵魂麻木。他想进行创作，把自己的艺术表达出来，他不喜欢这样枯燥乏味的工作。
于是当听闻迪士尼要拍《小鹿斑比》时，黄齐耀知道自己终于等到了一个机会。
和迪士尼之前的动画不一样，《小鹿斑比》里有大量的自然风景，而这正是黄齐耀所擅长的。
“嘿，这些都是户外风景。我就是一个风景画家啊！”
黄齐耀决定要将中国水墨画写意的风格，融入到《小鹿斑比》中。
他利用自己的下班时间开始绘制草图，当他最终带着自己的作品去向《小鹿斑比》的艺术总监Tom Cardick毛遂自荐时，也是把对方惊艳了。
黄齐耀的草图富有神秘色彩，即华丽又简约，还有强烈的氛围感。
通过精细的构图和丰富的色彩，笔刷画下寥寥几笔，他便将情感、意境、神气精韵都展现了出来。
无论是晨雾时分，冬天雪景，还是火焰，黄齐耀都能展现得充满诗意又氛围感十足。
当有人把黄齐耀极具东方水墨风格的画作拿给沃尔特·迪士尼看时，这位大老板也是被惊艳到了。
“沃尔特·迪士尼被它们迷住了，他说，我喜欢这种不确定的质感，森林的神秘质感。”。
那之后，黄齐耀被“非正式”晋升为灵感草图艺术家。他花了两年的时间绘制《小鹿斑比》各个方面的图画，他的影响贯穿了全片。
他的工作不仅仅是绘制草图，他还是设计师。
“他们有任何关于色彩、关于构图布局的问题就会去找他。他甚至影响了音乐和特效：他通过草图的样子启发了人们”。
奥斯卡获奖动画师John Canemaker说黄齐耀参与《小鹿斑比》制片的每一个阶段，“他创造了一个艺术方向，这在以前的动画中从未出现过”。
如此美妙独特的风格，让《小鹿斑比》被视为迪士尼最具自然风情的一部作品，受到了一代又一代人的喜爱。
然而对《小鹿斑比》贡献非常之大，深深影响了《小鹿斑比》整体风格和色彩的黄齐耀，却没有得到他应得的尊重和认可。
“很搞笑的一件事，我从来没有见过沃尔特·迪士尼，在那三年半工作中我从来没能见过他。我看到他会来动画部参与会议啥的，但从来没有一个人把我介绍给他，或许因为我是中国人吧”。
因为他是华裔，有口音，他不是“上层白种人”，当时的一些同事对他也和对别人不一样。
当时还有很多人嫉妒他，因为他被晋升了。一些人觉得不可思议，不懂为什么迪士尼要用他的草图。
除此之外，在《小鹿斑比》中，黄齐耀的名字出现在演职人员字幕相当靠后的位置，仅仅作为“背景”艺术家出现。
尽管对《小鹿斑比》做出很大贡献，1941年，在一场激烈的员工罢工后，黄齐耀被迪士尼解雇了（尽管他没有去参与罢工）。
被迪士尼解雇后，黄齐耀于1942年加入了华纳兄弟美术部门，成为了一名电影概念插画师。
黄齐耀的工作是，根据编剧写的故事剧本，去设计和绘制场景背景，来告诉导演，每一幕的场景应该是怎么样的。
要画这种电影概念插画并不容易，要考虑镜头角度、景别等各种问题。
“刚开始的几个月我觉得特别艰难，对我来说是一个非常大的挑战，你必须要很快学会一种全新的东西”。
通过不断的努力和磨练，黄齐耀最终把这份工作完成得相当出色。他的电影插画也同样让人惊艳。
在华纳兄弟，黄齐耀参与了多部电影的场景设计和故事版制作，他的工作非常细致认真。
“他能在很短时间就为影片创作出形象来，然而开始作画，一周能画几十幅，很多导演们喜欢他的作品”。
黄齐耀的概念插画帮助了很多电影导演将故事氛围、画面最终很好地呈现出来。
一位曾经与他的共事的著名导演曾说：“他是天生的电影艺术家，他绘制的故事板简直详细极了，我只要按照他的设计，就可以直接执导拍摄了。他是我认识的最好的电影美术大师。”
为他拍摄纪录片的导演Pamela说，黄齐耀是华纳兄弟最受欢迎的插画师。
黄齐耀在华纳兄弟担任插画师长达26年之久。
有时，他也去被借到其他制片公司工作。
回忆起为Republic Pictures工作的那段时间，黄齐耀说自己遭到很粗鲁的歧视对待。
“我在那工作的第一天，部门的头儿过来对我说，他说：我是一个瑞典人，你是一个chink（对中国人的侮辱用语）。
我真的非常震惊，他称我为chink”。
尽管遭到歧视，黄齐耀也只能把压抑自己的愤怒，继续工作下去，因为他还要养活他的家人。
他所遭遇的羞辱不仅限于制片公司，当时他和妻子想要买房子时，每一次中介看到他们是亚裔后，都会告知他们房子已经卖出去了，然而等他们过几个月再回去，房屋出售的牌子仍在那里。
除了担任过动画插画师和电影插画师，黄齐耀还设计过圣诞节卡片，很多都具有中国的水墨画风格。
每一年他都会设计20张贺卡，这些风格独特，画风很美的贺卡在当时很流行。
其中有一张甚至发行了一百多万张，是当时的最高纪录。
黄齐耀的妻子每次都会帮他想主贺卡题，他们就这么一起设计了长达20年的圣诞贺卡。
黄齐耀对中国传统艺术和民间工艺都很喜欢，他还绘制了水墨画风格的陶器。
在他的晚年，退休后的黄齐耀开始制作各式带有东方特色的风筝。
他亲手制作，亲手绘画，有“熊猫”有“金鱼”各种动物。
每到周六，他都会到Santa Monica的海边，放飞他设计的作品。
放风筝时，黄齐耀总是会像个孩子一样开心。
黄齐耀和妻子相守相爱了一生，在艺术创作上，妻子给了他很大的理解和支持。
1978年，他们曾回到中国，这次旅行对他们而言就像是第二次度蜜月。
黄齐耀和妻子有3个女儿，她们在回忆起父亲对她们的教育时说。
“父亲总是教我们，无论你们做什么，都会映射到所有中国人身上。所以你们要端正自己的行为举止”。
“有一次我们旅行，我们住在一个酒店里，他会让我们收拾整理好房间，就算不叠被子，也要把它铺好。因为他说如果我们弄得一团糟的话，人们就会认为中国人是脏乱不整洁的”。
黄齐耀一生致力于艺术创作，希望将中国传统艺术传递给世界。
一直到他90岁时，黄齐耀才逐渐受到越来越多不同机构和组织的认可 ，获得了多项大奖。
2001年，黄齐耀获封迪士尼“传奇人物”之一。
同年，黄齐耀获华美博物馆颁发的历史缔造者奖，表彰了他对迪士尼的贡献。
2006年，黄齐耀获动画领域最高荣誉之一、第33届安妮奖评审奖终身成就奖。
2009年，洛杉矶市“亚太文化传承月”表彰亚裔典范，黄齐耀获颁“洛杉矶希望奖”。
2010年，旧金山市政府给黄齐耀颁发了杰出人物奖。
2013年，黄齐耀的作品被陈列在迪士尼家族博物馆。
黄齐耀的作品被很多博物馆举办了各种展览，他向世界在展示着中国传统绘画艺术。
从将近一个世纪之前，那个被扣押在天使岛孤独痛苦的9岁男孩，一路被歧视被看不起，到最后，他终于用自己的艺术惊叹了世界。
“我想他应该对自己是骄傲的，他作为一个华人，他的艺术和贡献被世界认可，他打败了种族偏见”。
2016年10月30日，黄齐耀离开了这个世界，享年106岁。
人们再也无法在海边看到那个放风筝的老人，但他给我们留下的太多太多。
他是真正的艺术大师，传递了中国传统艺术之美。
他已是传奇，是华人之光，值得被人们铭记。
“他的故事，
就像是坚硬的石头，
开出了一朵让人惊艳的花朵，
是那么难得，那么的珍贵。”
