若敏专栏 | 新冠手札7：美国疫情，我身边第一线的医护们

亚城，春风轻拂，姹紫嫣红。我走走停停，一面是鸟语花香，一面是静谧安宁。我喜欢时光不语，岁月静好的此刻，也时时牵挂着疫情中的地区。

环顾四周，轻柔而明媚的阳光洒在身上，居家令让人与人在空间上拉开了距离，在网络上越走越近。远在万里之外的亲人，视频着，互道平安。武汉要等到4月8日解封，我们接到2周内最好不要购物出门的提议。

散步还是可以的，走着走着，花就开了。光阴的脚步，从不停歇，只有努力地行走，期待能随着四季地更替，赶走病毒，走回平常的时光。平常就好！这几天风云变幻，好消息坏消息交替出现，有喜有悲。

川普政府预测本周，美国部分地区将迎来新冠肺炎的高峰期，全美将进入抗击疫情最困难的一周。截至4月7日，全美共确诊356444人，今日新增19575人，累积死亡10461人，治愈18105人。

“这将是对美国大多数人来说最黑暗最困难的一周，这将是我们的珍珠港时刻、911时刻，只是它不会是局部性的，它将在全国范围内发生。” 卫生部部长杰罗姆·亚当斯说。

白宫高级卫生官Deborah Birx博士，在新闻发布会上更是呼吁，“接下来的两个星期非常重要。除非必要，超市、药房尽可能避免，我们要尽一切所能确保家人和他人的安全，保持六英尺的社会距离，勤洗手。”

4月4日白宫记者会最感人的一幕是川普、拜登和福契博士共同提到的战斗在第一线的白衣天使们。

当福契提到当年研究艾滋病的时候，冒着被感染的危险，工作在第一线，而今天，新冠病毒的感染性更强，真得要为这些勇敢的医护人员鼓掌。

拜登谈到第一线的医护时，声音哽咽，他说，他们走进医院，如同走进战场。

校友董医生是战斗在第一线的印第安纳州医生，当校友群传来求救信的时候，我们才知道，他感染上新冠肺炎已经送进ICU，并被插管，他的夫人也是医生，也被感染，六岁的儿子也出现症状，检测阳性。三个人在三个地方住院。

在胡医生等校友带领下，组成了帮助小组，在生活上照顾，在精神上给予安慰。同济海外校友会的汪策会长等马上联系具有临床治疗丰富经验的武汉中南医院ICU主任彭志勇教授和美国医院ICU工作的彭伟医生，电话联系给出参考的治疗方案。这些方案得以实施，上周五传来被插管的董医生，终于脱管，走出了鬼门关等好消息。群里一阵阵欢呼和祝福，在这个阴霾密布的时刻，太需要一束光芒，照亮大地。

刚刚为董医生的死里逃生而欢呼，又看到纽约第一线的校友陈医生被确诊为新冠肺炎感染的消息，他在接诊病人时被感染，发烧、呼吸困难、咳嗽，无法平躺，只能趴着，血氧水平下降，因为纽约医院床位紧张，还不能收治入院，只能由夫人冯医生照顾。好在他自己是经验丰富的医生，已经开始用药，但是听到这样的情况，每个人的心又悬起来了。

周日，终于看到陈医生可以在微信群里，用幽默地口气让大家放心时，朋友们才松了一口气，他也得救了。

第一线的医生，在超高浓度的病毒环境中，超长时间地接触病毒，感染时会很严重，尽管他们有的很年轻。

当新冠肺炎在武汉爆发时，因为没有防护，中国有3000多名医护人员感染。后来加强了对医护人员对防护，援鄂医疗队做到了零感染。

据报道，据意大利医生联合会统计，有11252名医护人员感染占确诊人数的10%，去世的医生达到77名。

西班牙卫生部发言人在记者会上表示，有19400名医护人员感染，有13名医护人员死亡，其中11位是医生。

目前还没有看到美国医护人员的感染率，但是一个个医生被感染，甚至献出生命，这样的报道，太让人心痛。

4月5日，24小时内两个纽约的住院医去世了。如果有足够的防护，这种牺牲完全可以避免。

一位37岁的外科住院医生，在底特律的医院倒在了第一线。要知道培养一个颌面部外科医生，本科、医学院加上住院医需要15年。还有三个月就毕业了，他却走了，走得那么急，留下妻子和三个孩子。

截至4月4日，全美有23位医护倒在了第一线，有好几位是年轻的医生，令人痛惜。第一线的医生没有足够的PPE保护他们，那就是裸奔，听到一个个噩耗，怎能不潸然泪下。纽约是重灾区，很多主治和住院医都被感染，包括著名的Program director Dr. Fishier,那里的ICU也沦陷了，有的已经到了病情危重的地步，西奈山医学院，两个住院医牺牲。这些年轻的生命就这样在病毒的感染下，戛然而止。如今更多的医护人员穿着简陋的装备，仍然前赴后继地冲上去！如果有像太空服一样的PPE，本来可以护他们周全。

这样的悲剧。在一幕幕上演，全球范围内已有超过百位医护人员因为感染新冠病毒而献出生命，PPE的防护不到位，一定是最重要的原因之一。

Mediscope 为了纪念这些英勇无畏的白衣天使们，专门开了一个栏目，每日更新名单！

www.medscape.com/viewarticle/927976

请大家在心里默默献一束最美的花给他们，感谢他们用血肉之躯为我们筑起了一道防线，用专业知识和信仰，托起病人的希望，挽救了一个个生命，而他们却倒下，再也不能回来。

他们不是一个个冷冰冰的数字，他们的背后，是一个个悲痛的家庭。

这世上，从来就没有什么岁月静好，只不过是因为有这些白衣天使，用自己的生命负重前行。每个人的生命都只有一次，每个人的生命都同样珍贵。他们的面容，会永远活在爱他们的人的记忆之中，也活在我们的记忆之中。

愿天堂再也没有病痛，

愿人间再也没有病魔。

口罩和PPE的短缺还是最令人担心的问题，对于惨烈的第一线而言，防护品是关乎医护人员生死的大问题，白宫一再提醒大家疫情最好的情况是死亡10万到24万人，可没有PPE，无法保护前线的白衣战士。医护们为了得到最基本的防护已经开始忍无可忍，同时还得继续着本职工作，大家根本无法相信这种短缺会发生在美国，与武汉的第一线的医生比，这里的医生的防护，绝对是在贫困线上挣扎，希望这个问题可以尽快解决。

看到一段医生的视频，提到有一些MBA毕业当老板的医疗公司，忽视医疗卫生这个行业中的人文精神，只顾赚钱。这次处理COVID-19 灾害中，之所以医护人员的PPE如此奇缺，之所以很多医疗机构无视常识, 不允许医护人员戴口罩有这个因素在其中。这点应该引起注意。

一位在ICU工作的医护告诉我，每天去上班，先给自己打气，如同上战场一样。

（最美一线护士Jenny）

还有一位在第一线的医护说，原来一个N95可以用14天，如今通知用坏了，才能领一个新的口罩。

（小燕给儿子左医生做的帽子）

这次通过笔友宵枚，结识了为儿子到处找口罩的小燕。儿子Dr. Zhou 在急诊室工作，PPE短缺。考虑到自己一直要在第一线工作，为了家人的安全，将两个年幼的孩子和妻子送到佛州，妈妈小燕在亚城的口罩群里为儿子买口罩，求助捐赠。4月5日，美中下一代的一批KN95口罩，由志愿者孟凡宾送到了周医生的医院，当这位第一线的医生接到这批捐赠，十分感动，一边搬物资，一边流泪，医护们太不容易了。妈妈小燕也还在为儿子缝制帽子。

（Dr. Zhou 接受捐赠）

美中下一代有很多志愿者在不同的小组中工作，为第一线的医护人员，送去最需要的PPE。

（ER 医生的感谢）

在收到Piedmont Fayette 医院ER医生的求助后，East Cobb捐助群的秋水、米粒、鹿野、星涛、卢浩、Kan等积极想办法，自筹资金买防护服、护目镜和口罩，这是一个临时组织起来的草根团体，捐赠也不能抵税，群里有92人，捐出了8298.35美元，以及物品。特别是北大校友Tom高1000个3M N95的捐赠，米粒、星涛、鹿野等买到和捐赠的口罩，让捐助群有了物资。

（社区对华裔捐助的感谢信）

不仅让ER的医生有了PPE，还让其他医院如Emory、Kennestone、Grady等医院、Wellstar Cobb ICU、Catersville 医疗中心等拿到PPE。

（ER 的医护们穿上捐助的PPE）

在收到求助信息后，4月6日，他们还给Cobb警察送去600个医用外科口罩。令这些警察们十分感动。

（East Cobb 警察接受捐赠）

这样的故事太多太多，我们收到很多医生护士的请求，他们太缺少PPE了。

从美中下一代教育基金会，到East Cobb华人组织捐医疗用品的小群，从ACCA中文学校到很多自发组织的家长群，从一等奖等组织的捐助群到旅游达人若水组织的捐助群，从湖北同乡会到武大校友会，华中科技大学校友会，从人大校友会到复旦大学校友会，从亚特兰大企业家俱乐部到中国商会等等，亚裔的身影出现在各个地方。

（缝纫组发起人之一闻君指导女儿做口罩）

亚城的华裔女士们在新韵艺术团的闻君和陈娟娟老师的带领下，开始了缝纫手工口罩，支援第一线的活动，随着参加的人越来越多，组成了由闻君，陈娟娟、任小燕、夏一冰、张萍、阿金等的管理小组，自筹资金，买布和松紧带，后来接受Northside医院的任务，开始做熔喷布口罩，共做了2055 个各种口罩。

（June在做口罩，从10点半拿到布料，下午4点完成21个口罩）

这是100个姐妹，还包括年过70的June，正在上高中闻君的女儿，曾艳的女儿，一批亚裔的第二代，她们挑灯夜战，抱着多一个口罩就会让医护人员多一份安全的信念而做。

（亚裔第二代在裁剪）

新韵艺术团的副团长王会军，不仅捐钱还做起了后勤，与团员燕竹一起，去医院拿熔喷布。作为其中的一员，我听到很多动人的故事，希望更多的人加入这个队伍，也希望更多人来捐钱捐物。

（娟娟老师在裁剪）

一位在Emory 医院第一线工作的医护，看到我上一篇《口罩交响曲》后，特别发给我一张她在医院的照片，告诉我桌子上是捐赠的手工口罩，可以保护N95，他们感到特别暖心也特别感谢！

（医院里的手工口罩）

（缝纫组为儿童医院做的N95 Cover 口罩）

再一次呼吁给第一线的医护们最好的PPE，不要让这些最勇敢的人裸奔，他们是这次战役里最宝贵的财富，要保护他们，让他们平安归来。

今天看到的一个好消息，转发：纽约确实有希望了。我朋友的孩子在Mount Sinai Hospital West 作麻醉住院医生，每天作气管插管，已经有一个星期没有病人死亡了。每天下班从医院出来，很多人向他喊 Hero 的时候，都激动得热泪盈眶。从开始害怕到后来就不害怕了。We are proud of him！

最后，用英国女王的演讲稿的节选来结束这篇文章：

我要感谢在国家医疗服务体系NHS一线奋战的每一个人，以及护理人员和维持必需工作职责的人们，他们离开家日复一日地无私工作，支撑着我们的日常生活。我相信所有民众都和我一样感激你们的付出，你们每分每秒的辛勤工作都让我们离回归正常生活更进一步。

当全英民众集体为医护人员和坚守重要岗位的工作者鼓掌的时候，作为民族精神的表达将会被铭记；孩子们画出的彩虹也将是最具代表的符号。

在英联邦和世界各地，我们看到了人们凝聚一心互相帮助的暖心故事——派送食物和药品、关怀问候邻居，或转化企业来帮助抗疫工作。

尽管我们之前曾面临种种挑战，但这次的挑战却是不同的。现在，我们与全球所有国家共同努力，运用最先进的科学和我们的爱心，一起抗击疫情。我们将取得胜利，成功将属于我们每一个人。

我们应该感到安慰，尽管我们可能还要忍受更多的苦难，但是美好的日子终将会回来的：我们将再次与朋友在一起；我们将再次与家人相聚；我们将会重逢。

4月7日是世界卫生日，特别将此文，献给所有的医护人员，你们是英雄。

愿医护们坚强，勇者常在

愿我们哀之鉴之，不蹈覆辙

愿花飨逝者，春暖斯人

愿有最坚实的PPE，守护你们的安危。

感谢你们用生命为我们筑起了一道防线。

（感谢East Cobb群、美中下一代、亚城手工口罩缝纫组提供资料和照片，网络上的照片和资料一并感谢）