《胡佑华教授：援外岁月中的坚守（5）》
》若敏
一、中阿友谊的背景
阿尔及利亚位于非洲西北部，濒临地中海，资源丰富，素有“北非油库”之称。1958年，中国与阿尔及利亚正式建交。周恩来总理曾于1963年和1965年两次访问阿国，以表中阿友好。阿尔及尔市还将一条街道命名为“北京大街”以作纪念。
自1963年起，中国开始向阿尔及利亚派遣医疗队。均由湖北省卫生厅承派，赢得了阿国各界的高度赞誉，也为中阿友谊作出贡献。
阿尔及利亚地处北非，北濒地中海，疆域辽阔，南部约占全国面积的九成，为举世闻名的撒哈拉沙漠；地广人稀，地下却蕴藏着丰富的石油与天然气。北部则是狭长地带，土壤与气候适宜，是主要居民聚居区。
一条约三四千米的山脉将南北隔开，形成截然不同的气候带。在北部，冬季草木茂盛、绿意盎然，而从四月起至十月反而是枯黄一片，如同秋季倒转一般，令人印象深刻。
二、胡佑华赴阿工作经历
1983年，时任武汉同济医科大学附属协和医院外科副教授、副主任医师的胡佑华被派遣加入中国医疗队，赴阿尔及利亚工作生活两年。
阿国的大城市如首都阿尔及尔街道宽敞、商店繁多，外观颇似“小巴黎”。但所有商品——从日用品到食品——几乎全部依赖进口，尤其来自法国。
一次，胡佑华在当地钟表店更换手表玻璃，售货员告知需“半个月后取”，因配件需从欧洲运来。这种现象反映出阿国工业几乎空白，连肥皂、毛巾、卫生纸也无自产能力。农业亦不乐观，水资源匮乏，居民多靠地下水维生。
唯一的经济支柱是石油和天然气。据说其石油产量在全球排第十三位，天然气甚至位列第三。独立后的阿国，仿佛突然拥有一个“金娃娃”，一跃成为能源富国。但经济结构过于单一，对国家的长远发展埋下隐忧。
有了“金娃娃”，还缺什么？
教育成为阿尔及利亚独立后的一项紧迫任务。由于国民普遍文化水平不高，政府从法国聘请大量教师，推动普及教育。至1980年代初，中小学生大多能说法语，大学生则多前往法国深造，但不少人学成后选择留在海外。
医疗方面，因技术人才匮乏，中国医疗队承担了极大责任。胡佑华所在的湖北医疗队负责承建八所医院，面对大量病患。由于语言不通，交流困难，一些会说法语的小学生反而成了临时翻译。
胡佑华被派往名为杜耶哈的一家大型医疗中心。医院由门诊楼、住院部、食堂等组成，住院床位近百。周边空旷，草坪整洁，环境清幽。
三、生活条件与“白酒助眠”：
队内安排住宿时，胡佑华自愿与一位“难搞”的同事张医师合住——此人鼾声震天、难以相处。为了整体协调，佑华甘愿吃亏，主动承担这个“苦差”，展现了他一贯的宽厚与担当。
医疗队共5名外科医生，胡佑华之外，其他4位来自湖北基层县医院，专业水平较低，因此工作重担几乎压在他一人身上。值班本应轮流，但遇到复杂病例，他们常在半夜求助佑华，使他几乎夜夜无眠。这样一来，等于他每天都在值夜班。加上晚上还被如雷的鼾声骚扰，所以原本挨着枕头就能睡着觉的他，此时却搅得好几个月都睡不好，白天还得坚持那一整天繁忙的工作，令他疲惫不堪。
当时医疗队自己开伙，由于中国大使馆给予了生活补贴，但并不是把补贴费发给每个队员，而是补贴到平时的集体伙食中，所以医疗队日常的生活条件可以说相当优厚，也难免存在一定的浪费现象。在医疗队自己的小食堂里，存有各种各样的好酒，如国内知名的茅台、五粮液、竹叶青……，国外的白兰地、威士忌、葡萄酒……等等，可谓品种繁多、琳琅满目，可供队员们随取随饮，于是胡佑华常常去食堂拿来一些名贵白酒，在睡前喝上一杯，用以帮助入睡。这样一来，就养成了他后来每餐必饮白酒的习惯。
四、当地患者与医疗文化
（在地中海边留影）
当地人对中国医生非常信任，特别是胡佑华教授，因服务态度好，责任心强，深受患者欢迎。虽医疗条件简陋，但整体水平仍高于中国县医院。
有趣的是，当地妇女婚前美丽动人，一旦结婚生育，多数迅速发胖。但节日里，她们跳起肚皮舞仍极具韵味，颤动的肌肉随音乐起伏，既有趣又令人惊叹。
阿尔及利亚实行一夫多妻制。妻妾们生活被严格限制，无法自由外出。于是“头疼感冒”成为她们的“出门理由”，一家老小浩浩荡荡来医院“看病”，医生心照不宣，开些常规药，让她们带着欢快心情离开。
阿尔及利亚施行一夫多妻制，最多可娶五位妻子，其中一位必须为黑人，以示种族平等。胡佑华曾接诊一位有九位妻子的病人，其家庭结构竟相当有序：大妻为总管，妾室各有分工，实现“和平共处”。
“看病”只是借口，下午四点过后，是医院最繁忙的时段。因为男主人下班后，妻妾们纷纷借看病为由进城，顺便购物放松。多数病情不重，简单配药即可，但这也使中国医生常常忙到深夜。
当地妇女文化程度低，有些人甚至搞不清自己孩子的年龄，亦有认为六个月大的婴儿应该能走路的误解，让医护人员啼笑皆非。
五、语言趣事与风土人情
信奉伊斯兰教的阿尔及利亚有着严格的传统服饰文化。男性多穿长袍、赤脚行走；女性更保守，长袍蒙面，仅露双眼，甚至脸部刺青，象征对丈夫忠诚。
然而，年轻一代却极度“巴黎化”：短裙、露背装、甚至泳衣出街，与传统服饰形成鲜明反差。两种极端风格并存于街头，构成独特的文化图景。
阿尔及利亚的语言结构颇为复杂。上层社会多讲法语，普通百姓则使用阿拉伯语或地方方言。胡佑华回忆说，阿国人民热情友好，极为讲究礼节：见面时右手按胸致意，离别时则必定握手，谈话时目光真诚、专注。
语言障碍时常带来趣事。一位湖北厨师因法语不熟，把“Bonjour”（你好）错读为“笨猪”，但当地人依旧微笑回应，毫无不快。日常购物中，中国人和当地小贩的“交流”常靠肢体语言完成：拍腿表示买腿肉，游泳动作表示买鱼……这种“交易舞蹈”妙趣横生。
胡佑华也观察到，当地很多商贩不会算账，连币值也常弄错。有时买家付款后，商贩竟不知收了多少钱，全凭顾客自觉。
医院工作中则更显严峻：不少护士数学基础薄弱，药物剂量、输液浓度常出错，中国医生不得不亲自校对、操作，增加了工作负担。
六、饮食和文化差异
阿尔及利亚人信奉伊斯兰教，忌食猪肉、虾蟹和动物内脏，对“奇形怪状”的食物也较排斥。烤全羊是待客的珍馐美味。用餐时多使用汤匙，不习惯刀叉，也不常徒手抓饭。
饮茶是当地的重要文化传统。他们喜欢喝绿茶，并加入大量薄荷和冰糖，味道清凉爽口。中国医疗队员初感新奇，后来也渐渐习惯了这种独特的口味。
中国出产的清凉油、风油精、伤湿止痛膏等药品，在当地非常受欢迎。患者常用动作表达需要，医疗队员也乐于赠送，有时甚至因此被免费邀请参观或参加聚会。当地人亲切地称中国人为“西洛瓦”。每当中国队员出现在街头，总有孩童热情高呼、敬礼致意，充满友善与尊敬。
令人意外的是，中国男队员在当地颇具人气。一位男医生曾在手术室被女护士亲吻，也有人在舞会上遭热情“飞扑”。甚至有护士主动提出要嫁给中国医生，最终还惊动了使馆，才平息此事。阿国女性钦佩中国实行的一夫一妻制和平等的两性观念，对中国男人充满向往。
七、风俗节庆与文化冲击
斋月与开斋节
每年四周的“斋月”，全国白天禁食禁水，信众虔诚不移。医院中因饥饿、脱水晕倒的患者大增，但许多人仍拒绝治疗，坚持“真主会救”。中国医生为此疲于奔命，工作尤为艰难。
而斋月结束后的“开斋节”则是全国范围的狂欢。人们载歌载舞，庆祝三日三夜。然而医疗队员并无休假，反而要连值72小时的班，苦中作乐。
阿国人民酷爱足球。总统本身就是球迷，还经常亲自上场比赛。一次阿尔及利亚队战胜德国，全国放假三天庆祝，场面如同国庆。
婚礼的盛大与热情
婚礼在阿国是盛事，新郎新娘各自庆祝三天，男女分场。中国队员则获准两边都参加。新娘频繁换装起舞，宾客如云；三日后新郎“抢亲”，男方家再庆祝三日三夜。
胡佑华感慨：阿国人民能歌善舞、热情好客，是一个深具文化魅力的民族，与中国的友谊深厚而真挚。
八、异国重逢与珍贵记忆
万里之外遇亲人
在杜耶哈医院工作期间，胡佑华意外遇到三叔家的堂弟胡佑维。原来，胡佑维大学毕业后也从事对外技术支援，巧合被派往同一个国家。这场异国他乡的重逢，让他们感慨万千，直呼“地球真小”。
与赵紫阳总理会面
中国医疗队在阿尔及利亚期间，曾迎来时任国务院总理赵紫阳来访。赵总理平易近人、关怀备至，让远在海外的队员们倍感温暖。
胡佑华激动之余，亲自谱写并指挥医疗队合唱了《医疗队员之歌》。歌声嘹亮，赢得阵阵掌声，也成为医疗队最难忘的记忆之一。
九、重逢时刻：一句话胜过千言
1985年元旦，胡佑华即将完成援外任务返回祖国。家属们早早赶到北京机场迎接亲人。
那日寒风凛冽，李鸣真因无大衣御寒，只得向友人借了一件灰蓝色旧皮大衣。她在人群中默默等待，目光焦急，不断搜索着出口。
不久，胡佑华现身。他在人群中扫视，终于看到了穿着朴素、已经有几缕白发的李鸣真，神情顿时一紧。
他快步走来，紧紧握住妻子的双手，眼含热泪，深情地说出一句话：
“你辛苦了。”
这四个字，胜过千言万语。所有的相思与付出，在这一刻得到了最温柔的回应。
（所有资料来自于胡佑华和李鸣真教授回忆录，感谢胡培怡医生提供资料和照片）
（完稿于2025年8月4日，美国亚特兰大）
