美國華人掀起「入籍潮」！從恐懼到無奈，大家都在搶時間

最近，美國華人社區里出現了一個很明顯的現象：越來越多人開始著急申請美國公民身份。以前很多人覺得拿著綠卡就夠了，但現在，綠卡反而成了「燙手山芋」。

唐人街課堂爆滿

在舊金山唐人街，每周五天的公民預備班都座無虛席。課堂上，老師剛說一句「舉起右手」，二十多位中老年華人學生立刻跟著做，有的人還一臉緊張。

這些課程的報名人數，特朗普再次當選後更是猛增。每個班 25 到 30 人，場場爆滿。表面上看是輕鬆的課堂互動，背後卻是大家的擔憂和害怕。

為啥大家突然都要入籍？

原因其實很直接：怕被趕出去。

比如來自廣東的喬·王（音譯），在美國餐館打工，拿綠卡已經七年了。可是他因為 2021 年一次酒駕留下了記錄，雖然沒傷人，但他擔心萬一出國再回來，會不會被卡在海關。「太嚇人了，我都不敢出國。」他說。

過去很多華人不願意入籍，是因為不想放棄中國護照。但這幾年，移民執法越來越嚴格，不少華人因為年輕時候的小案底被翻出來，結果幾十年老居民被直接遣返。大家一看，才知道綠卡並不是想像中那麼穩妥。

入籍熱潮是真實的

舊金山「公民之路」項目的數據顯示，過去一年：

• 服務諮詢量增加了 22%；
• 真正幫助遞交申請的人數增加了 28%。

舊金山市政府的相關辦公室負責人也說，從特朗普上台開始，入籍諮詢量一下子飆升。每次有公民身份輔導的活動，都有超過一百人排隊。要知道，入籍申請表 N-400 有 20 頁，全是英文，不少人根本自己填不下來。

入籍路上的難題

可是，申請公民身份也沒那麼容易。

像 50 歲的香港移民李滿（音譯），因為兩年前有一段時間居留不夠連續，被建議「等特朗普下台再申請」。她一聽，還得等三年，嘆了口氣，覺得希望渺茫。

75 歲的閻海遠（音譯）情況更糟。他通過家庭團聚拿到綠卡，但後來糊裡糊塗去大麻種植場看門，被留下案底。結果入籍申請直接被拒，現在他只能寄希望能把記錄封存。

就算沒有案底的人，也不見得一路順利。移民權益組織的代表提醒大家：有些人明明考試過了，卻在面試甚至入籍儀式上被 ICE（移民海關執法局）突然拘捕。司法部還在今年的文件里明確提到，把「取消公民身份」列為優先工作。難怪大家心裡都沒底。

「拿公民身份是唯一的保護傘」

在這種情況下，很多社區組織和律師都在鼓勵大家，如果條件符合，就儘快申請公民身份。

「申請公民身份是最有力的保護。」有維權人士直言。入籍之後，就不用擔心被驅逐出境，或者以後回不了美國。

不過，也有人因為害怕，反而完全不敢和移民局有任何接觸，生怕一旦申請反而把問題暴露出來。

背題也要硬著頭皮上

在唐人街的公民預備班，老師會放入籍考試的模擬視頻，學生們跟著一句一句讀：「我喜歡美國」「我想要投票」。課堂氛圍熱烈，但其實大家心裡都知道，這只是第一步。

26 歲的廣西移民陳貝爾（音譯）還是很有信心的，她說：「多背題就行。」年輕人覺得只要努力，還是有希望的。但對於中老年移民來說，複雜的政策、隨時可能變的規則，還有過去留下的案底，都是一塊塊大石頭壓在心頭。

華人社區的入籍潮，說到底是恐懼和無奈共同推動的。綠卡曾經象徵著穩定的身份，如今卻可能因為一張舊罰單、一段出境記錄，而變成風險。

對不少人來說，入籍不是出於願望，而是出於不得不。就像那位廣東移民說的，「我怕回不來。」

在不確定的時代，申請公民身份成了很多華人心中唯一的「保險」。但這條路能不能順利走完，還得看政策風向和個人運氣。