“拼爹”从5岁开始 $5万一年的精英幼儿园说明了什么？

美国史上最大的名校招生受贿案让所有人都知道了，有钱人家为了让孩子上个好大学，不仅可以砸钱，还可以不择手段。

不过在富人的世界里，大学才不是他们开始为孩子投巨资的起跑线，比如在纽约、洛杉矶、旧金山这些精英阶层特别明显的地方，花钱赢在起跑线的竞争，从孩子5岁的时候就开始了。

试试在Google里搜索“elite preschool（精英幼儿园）”之类的关键词，你会看到这种文章——《我靠贿赂把孩子送进了一所精英幼儿园。我不后悔。》

这是一位住在纽约曼哈顿的匿名家长。

西岸显然也有这种事。还记得招生丑闻里最引人注目的被告之一——好莱坞演员洛丽•路芙林(Lori Loughlin)吗？早在1993年，在她的代表作、经典喜剧《欢乐满屋(Full House)》里，路芙林的角色的丈夫，就想靠撒谎把双胞胎儿子送进旧金山当地的一所精英幼儿园。

这些私立精英幼儿园到底有什么魔力？彭博社的一篇文章里说，这是未来孩子走进哈佛、普林斯顿、耶鲁等藤校的关键一步，等于是“常春藤幼儿园(Baby Ivy)”。

就和真藤校一样，这些每学年只有几十个席位的幼儿园对申请人十分苛刻，考试、面试都不可少。一本叫《公园大道的灵长目生物(Primates of Park Avenue)》的书里还提过，有上东区的幼儿园会特意选在孩子通常的午睡时间做“玩耍测试”，看他们在容易疲倦烦躁的时候，能不能控制情绪。曼哈顿上西区的“三一学校(Trinity School)”录取率只有10%，跟康奈尔大学差不多。

和申请大学不一样，申请幼儿园时往往要求家长来写文书。纽约一家教育顾问公司的创始人达娜•哈达德说，许多家长都会在文书里极尽炫耀之能事，比如说全家人在欧洲休了一个月的假，以打造父母和孩子都见多识广的形象。

有意思的是，不管是幼儿园还是家长，往往都对席位、录取过程等讳莫如深。坊间还流传着一些诡异的传闻，比如有父母为了增加孩子录取率，参加类似宗教仪式的活动，还有人想方设法拿到了某某大使甚至某总统的推荐信，用精贵的盒子装着送去幼儿园。

学费贵，“隐形”花费更贵

这些幼儿园一年的费用在5万左右，比哈佛普林都贵。但除了高昂的学费，为了把孩子送进去，家长们事先还要花钱贿赂熟知录取程序的“内线”，聘请考试顾问，帮他们才三五岁的孩子做好准备，顾问的价格往往是一两万，或者每小时三四百。光是这样还不够，抢先申请也很关键，比如三一学校今年就在申请人满642名时停止接受报名了。

有这样的收入基础，精英幼儿园、或者有此类幼儿园的预备学校无疑是一个很可观的市场。举例来说， Collegiate School在2017年资产达3.42亿，Horace Mann School校长年薪为100万，前文提到的三一学校每名学生的平均捐赠额为7.1万，学校却说这是全纽约市最少的。

尽管也有家长抱怨费用太高，但他们仍然乐此不疲，有人主动提出捐款，有人积极参加学校慈善宴会认捐，还有人不惜追着学校董事会成员去度假套近乎。

一个怪圈

这些精英幼儿园到底比普通公立学校好在哪儿？家长们应该会说出各种各样的理由。文章开头提到的那位说“不后悔” 的父亲就表示，孩子的确在幼儿园里得到了好的培养，既有教育，又有乐趣。私立幼儿园最明显的优势之一可能就是其师资力量，比如每位老师带的学生人数、老师的学历资质能力等等，在这种情况下，孩子的活动也会更丰富，不管在户外还是室内。

很多精英私立学校的学生都是从幼儿园一路读到高中12年级，再进入藤校，他们的父母可能也是这个路线。这不免让人想到哈佛等校受到诟病的传承录取制度——家里有该校校友的，给学校捐过款的，更容易被录取。这样来看，砸重金上精英幼儿园或许只是一个缩影，一个现象，其背后还是美国社会里一脉相承的“精英链”，以及精英阶层的优势。

当然，花钱上名校和作假上名校还是有本质上的区别。那位“不后悔”的父亲文章里有一句为自己辩护的话：虽然游戏规则是很蠢，但身在这个社会，他只能照规则玩。然而他并不同情路芙林等父母，因为要考高中的孩子了，之前已经有为自己积攒资质的机会，而他三岁的孩子别无他法，只能靠他动用社会关系帮忙进好的幼儿园——这个说法比较中肯。

精英阶层在美国已经太根深蒂固，这是没法撼动的。但除此之外还有可以做的事吗？对普通人家来说，可做的无非是无论在哪所学校都好好学习，用兴趣爱好、社会活动等各种正当方法提高自己的资质，也许还有调整心态，毕竟不是顶尖学校也能出人才。

而对于政府来说，可做的就是改善公立学校乃至整个教育系统。比如，公校师资不够，贫困社区的学校水平不高，从幼儿园、小学等基础阶段起贫富差距明显，这都是政府通过吸引教师、补助教育可以渐渐弥补的事情。再比如，本来可以在公校系统内提高教学质量、给更多普通学生优质教育机会的特许学校出现了问题，那就应该去堵住滥用资金、运营不当等漏洞，从表现好的学校上借鉴方法进行推广。

这是很显而易见的因果关系，可惜很多政客似乎都视而不见，不去提高真正的不足，反而降低标准，或者硬把不同的人掰成一般齐。

教育质量还有得救，但那些连这个问题都看不清的政客，恐怕才是没救了。