若敏：文艺班故事3：化工厂的清浅时光

《文艺班故事 3： 化工厂的清浅时光 》

若敏

时光，是单行线，没有机会回头，也没有办法重来。春去秋来，转眼之间，迎来了清寒的初冬。窗外冷雨绵绵，一壶铁观音，让生命里的许多记忆都变得温暖。无意中，一张武汉化工厂的图片，勾起我对41年前初夏的回忆。

（2015年回国，与初中同学聚会，丽萍、漢梅、晓兰、我、洪老师、漢菊、红、蓓、漢玲）

武汉化工厂坐落在离武汉二十六中很近的双厂巷地段，这条路叫仁寿路，当年工厂生产着武汉著名品牌长江牙膏和香皂、肥皂等等，据同学们回忆，我们一共到化工厂参加了两次学工劳动。分别是1976年和1977年的初夏。第一次，我和冰、健、荣去展览中心做讲解员，没有参加学工劳动。第二次是初二的下学期，我被徐老师分配到图书室工作，冰因为是学校的广播员，被分配到广播室工作。其他同学都分配到了不同的车间。

（武汉化工厂法式建筑小楼的一角，图片来自网上）

图书室是我特别心仪的地方，如果有一本好书，我可以废寝忘食，这个习惯一直到现在都没有改变。书，是我最好的朋友。在此，我还要特别感谢徐老师，把我安排在图书室，这是同学们都特别想去的一个岗位。好在大家都知道我喜欢读书和写作，并没有非议，幸运之神又一次降临了。我暗暗地告诉自己，一定要把这份工作做好，不辜负老师对我的信任。

化工厂的图书室不大，在一栋小楼的第二层。进门后是木制扶手楼梯，高挑的天花板，干净有木纹的地板，一尘不染，望着弧形玻璃窗外的梧桐树，一丝安然涌上心间。图书室有一位和蔼可亲的女老师，她告诉我如何登记，如何整理图书。

（2018年9月，与冰在北京慕田峪长城合影）

图书室与在车间工作不同，是科室时间表，早上8点上班，下午5点下班。中午午休的时间，是图书室开放时间，也是我们最忙的时候。那时候没有电脑，每个人借书，都登记在本子上，取出卡片，放入盒子中。还书时，再注明归还，把卡片放回书中。图书室不开放的时候，我们就整理图书，把破损的地方粘贴起来。师傅还交给我一个重任，就是把图书分类登记在本子上。那时候，就是抄写不停，然后核对。每次我都把师傅交待的任务完成得又快又好，师傅非常满意。后来，广播室的冰因为那里事情不多，也到图书室帮忙，我们两人，还帮师傅把图书室的大窗帘洗干净。总之，勤快，手脚不停，主动找事情做，让师傅格外满意，给了我们很好的鉴定。

（同学们曾经工作过的化工厂车间，如今已经人去楼空，网络照片）

同学们在车间或者食堂工作，车间是三班倒，食堂是两班倒，同学们上早班和中班的，不上夜班。相比之下，还是非常辛苦的。我选几段男生的回忆。

回忆 1 ：“  5毫米厚的铅板被冲出一粒粒二分硬币大小的铅块，铅块随传送带夹进冲床。接下来很神奇，看似牙膏筒形的冲柱轻轻一压，小小铅块瞬间变成了有模有样的牙膏筒。气泵一吹，铅筒进筐。接下来上漆，印刷烘干，灌装牙膏，流水线包装。

我干的是力气活，用推车运送包装箱。车间库房来回跑。休息时，曾往码得很高的包装纸箱上练跳高，背越式。

那时男生女生之间不太说话。但男生已愿意欣赏女性美了。有时在厂区里看到自己欣赏的女生对面走来，却只能装着不在乎，与同行的男生说着前言不搭后语的话。脸颊微微发烫，眼睛也看向了别处。”

回忆2：“那天上中班(下午二点至晚十点)，工作岗位是冲管车间的冲床旁，冲床由工人师操作，我们同学们负责把冲成的牙膏皮收集到一个有很多小木桩的木板上，然到搬运到印刷机旁，灰很大，机器冲床声音很响，又没手套、一双手被牙膏皮上的铝粉染得黑黑青青，手忙脚乱的收不赢，就偷偷的按破几个说是次品，看见同学们在牙膏包装车间安静和干净的环境中工作，很是羡慕。”

（在学工劳动中的剑和兵）

回忆3：“下午吃饭时和剑，克刚找包装车间的同学偷要了一个装好牙膏的半成品，十点钟下班和剑，克刚几人去厂内的公用男澡堂用牙膏洗澡，嘻闹，牙膏在皮肤上用热水一激，热辣辣的。但是，如果烫伤了，用牙膏一抹，凉飕飕地很舒服。出澡堂门外有一段路很黑，不小心撞倒柱子上，小腿上碰岀一个大口子，血流不止，是剑，克刚轮换着，在漆黑的夜里把我背到同济医院缝了五针，克刚不敢看缝针的过程，对我说怕，蛮赫人。后来徐老师也来了，他俩和徐老师把我送回了家，徐老师对我父母说明了情况，对我说就在家休息养伤吧，我的学工劳动提前结束了。”

回忆4：“包装流水线上带我们的是一位女师傅，大约50岁左右，除了教我们干活讲了几句话以外，几乎再无多言，脸上也没什么表情，碰上这样性格的师傅，我们也很紧张，几乎不敢讲话，只埋头干活儿，可年轻人好动的天性，是压抑不住的，几天后，活干熟了，胆子也大了，我有时边干话边吹口哨，以排遣心中的寂寞，师傅也不管，好像什么都没发生一样。但有一天，我学起了鸟叫，那师傅突然开了口：＂这是么鸟叫哇？＂，我连忙回答：“布谷鸟＂。她微笑了一下，又不做声了，我知道，她不反对，以后胆子也更大了，也开始哼起歌来。”

（2015年，初中同学与徐老师、陈老师和洪老师相聚）

我们班有位男生，叫清华，他在舞蹈《红色娘子军》里，扮演小庞。他的回忆十分有趣：“那年宣传队在化工厂汇报演出，我饰演小庞，演出时有个动作是，在舞动中利落地把手中的盒子枪插回腰间武装带上，这个动作完成得很棒，赢得一片掌声和喝彩，但是为什么喝彩声经久不息，还伴随着阵阵笑声？我疑惑的顺着大家的眼光看去，唉，原来是我把枪斜在腰带上，外面穿的衬衣却罩在枪上，像怀毛毛的，我镇静地稍作调整，硬是挺着肚子坚持到谢幕，为此徐老师奖励我一本《战地新歌》，别提多高兴了。”

那是一个青春洋溢的15岁花季，伴随着朦胧的迷恋和驿动的心，有着单纯的喜欢和仰慕。学工学农劳动，大家相处的方式，与在学校不同。男生抢着干重活累活，也以各种方式照顾女生，尤其是心仪的女生。有相互间的心动，符合正常的人性，但是，谈恋爱被认为是坏学生，为了保持好学生的称号，男生女生还是刻意保持着清纯的距离。

（四位一起走过初中和高中的女生，巧霞、我、冰和海荣，在慕田峪相聚，其中三位读了同一所医学院，10年同窗）

男生回忆里描述的情景在女生中也是一样，越是心中仰慕的男生，越是要刻意疏离。有时会远远地看着，满目都是凝眸的欢喜，一旦走近，马上会转身离去，心中却升起擦肩而过的失意。一个名字，有了生命的温度，一次次的不期而遇，如一束绚丽的阳光，在心中泛起光影的波澜和涟漪。在内心深处，收藏着被阳光照耀过的花瓣和馨香，体验着最美好的惊喜。外表故作镇定，依然保持着清高、自傲和冷静。

（与十年同窗的同学海荣自1995年在Cincinnati 大学医学院遇见后，23年后再聚首）

那时，只要能够远远地看到仰慕的男生，脸上就会莫名其妙地飘上一朵红云，会觉得天格外蓝，树格外绿，心情格外好，生命中的一切都分外美丽。有时，却会因为一些不经意的小事，一段毫无意义的对话，自怨自艾，莫名其妙地伤心生气，十分在意别人的看法，心底里有很多不能说的秘密。在千帆过后，走过长长岁月后的今天，回首那段芬芳如烟的过往，心中依然充满了温暖和诗意。那是一个情窦初开的花季，豆蔻年华的往事，朝华夕拾后的珍藏，在我写这篇文章的时候，还会一幕幕地回放，心中却早已是波澜不惊。匆匆那年，是泼墨的香，是写意的暖。

在修订这篇文章的时候，我想查找一下武汉化工厂的照片，一份图文并茂的文章，让我有了意外收获。当年武汉化工厂曾盛极一时，至到2011年破产。厂区内留存有六栋不同时期、不同风格的建筑。两栋两层办公楼为法式建筑，有百余年历史；三座并排而立的车间为日式建筑，大部分采用木制结构，有80多年历史；一栋两层楼房，则是新中国成立后修建的苏式建筑。这些建筑将作为工业遗产保留下来，展示汉口百年工业史。

（照片来自网络）

据史料记载，1910年，法国商人比格在双厂巷地段开办康成酒厂，改变中国糟坊手工酿酒的传统办法，用机器酿制果子酒、汾酒等中西名酒和火酒（酒精）出售，1921年停办。1943年，日商林彰义购买康成酒厂，开办林大酒精厂。1945年，民国湖北省建设厅接收林大酒精厂、第一工业株式会社汉口工厂以及出光酒精厂、三民肥皂等厂，组建湖北省汉口酒精厂，生产酒精、肥皂。1946年和1948年，先后改名为汉口化工厂、湖北省民生实业股份有限公司化工厂。1949年，组建武汉化工厂。

看到这些旧照片，我想起工作过的图书室，应该是其中的一栋法式建筑，从室内的天花、栏柱，到室外的窗楣、窗台、柱子，勒角等，尤其它的屋檐花饰和较浅的铁皮天沟，最具法租界的建筑特点。应该是当年法国酒厂留下的遗物。

学工劳动还有很多很多的回忆，篇幅原因，不能一一收录，但是，那些文艺班与青春相关的记忆，挥洒在15岁的天空里，浸透在初夏的阳光里。梧桐树，还在图书室的窗外摇曳。常常在刷牙的时候，小伙伴们忙碌的身影，会透过洁白的牙膏，向我频频致意，笑意盈盈。懵懂的情感，纯纯的喜欢，婉约在化工厂的清浅时光里。

（武汉化工厂的资料来自网络）