若敏：王凡老师，把年味端上餐桌

《王凡老师，把年味端上餐桌》

若敏

一月的亚特兰大，寒意正浓。

但在2026年1月4日的下午，一凡中央厨房里，却升起了久违的暖意——那是灶火的温度，也是人心的温度。

十五位学员，带着对春节的期待，陆续走进厨房。灶台干净明亮，锅碗瓢盆安静地排列着，仿佛一场节日的序曲，正等待被点燃。王凡老师站在厨房中央，神情从容，语调温润。她要教的，从来不只是几道节日大菜，而是一整套——如何把年味、把情感、把记忆，稳稳地端上餐桌。

【一桌年味，从蛋饺开始】

节日大菜的第一道，是蛋饺、福袋全家福。

在王老师的讲解里，蛋饺并不只是鸡蛋与肉馅的结合，而是一段被岁月反复温热的江南记忆。

鸡蛋要打得匀，肉馅要调得润，火候要稳，心要静——这既是做菜的要诀，也是过日子的智慧。

我和青青、文林一组。鸡蛋液倒进小美机，5秒、速度5，立刻细腻如绸。

桌上的小锅一次只能做四个，我们却一点也不急。蛋液在锅中轻轻摊开，像一轮温柔的小太阳；肉馅放下，对折、合拢，动作一气呵成。时间仿佛也放慢了脚步。

不一会儿，一大盘蛋饺整整齐齐地躺在那里，圆润饱满，像一枚枚金黄的小元宝，讨的正是过年的好口彩。

接着是福袋。豆腐皮柔软，馅料鲜香，手指一绕一扎，福气就被稳稳地收进口袋。

三个人配合默契，很快完成任务，心也随之轻盈起来。

火候与刀工之间，藏着家的味道。

王老师用大白菜铺底，上面依次码放泡好的红薯粉丝、香菇、木耳、金针菇和各式菌菇，最后一层，是亲手做好的蛋饺、元贝、大虾和自制腊肉。

鸡汤缓缓注入，热气升腾，满屋生香——那是一锅真正意义上的“全家福”。

【蒜泥白肉：另一重心法】

蒜泥白肉，是这堂课的另一重修炼。

从五花肉的挑选，到烹煮的火候；从切片的角度，到热水冲洗的细节，王老师讲得极细。

原来，去腥并不只是料酒与时间，原来那关键的一冲一拌，便能让油脂不腻、肉香更清。

酸甜的萝卜丝清爽解腻，蒜泥酱辛香醒味。肉片卷起，盘花绽放。

那一刻，菜不再只是菜，而是一幅可以入口的年画。

【团圆，最后要用甜来收尾】

暮色渐沉，厨房却愈发热闹。

红豆酒酿元宵作为晚餐的甜品登场。小小的元宵在锅中翻滚，温度一点点把“团圆”二字揉进汤里。红豆软糯，酒酿微醺，一口下去，甜意悄悄化开，落在心底。

【人，在灶火旁彼此照亮】

这堂课，从来不只有菜。

文林的妈妈、Rose的妈妈和她们的好友，三位妈妈一组，专注而认真——她们都是年过八旬的老人家；

文林的妈妈1/5/2026周一将渡过82岁生日，这次的烹饪课也是文林给母亲的礼物之一。

Jennifer与在可口可乐工作的女儿并肩操作，我惊讶于年轻女孩一口流利的中文——原来，她曾随父母回国生活过几年；

刚从芝加哥搬到亚特兰大的Grace，在我的邀请下走进课堂，也在这里结识了新的朋友。

韩国美女老师Emily和好友恩恩，作为王凡老师的助手，全程高度专注、动作利落，随时清理、调整老师刚用过的器具，几乎不需要任何提醒。

两位美女助教忙前忙后，收拾、拍照，让整个下午在井然有序中流动。

课后，大家围坐一桌，边吃边聊。

有人谈美食与乡愁，有人说细节与耐心，有人感叹——一起吃自己亲手做的菜，成就感胜过任何餐厅。

王老师自酿的酒，配着腊肉、萝卜干和凤爪，话题在笑声中流转，时间在不知不觉里溜走。

【一堂课，一桌菜，一种生活】

这不是一堂普通的烹饪课。

它教会我们的，是如何把节日的仪式感落到实处，如何让一桌家常菜承载故事、情感与祝福。学会蛋饺、福袋、蒜泥白肉和酒酿元宵的同时，我们也学会了慢下来，认真吃饭，好好过年。

夜色渐深，一凡中央厨房重新归于安静。但那一锅一勺间升起的年味，已经悄悄跟着我们回了家。

春节将至，灶火正暖。

而这一天的记忆，会在未来许多个团圆的时刻，被再次端上餐桌。

【烹饪学校 Cooking School：一凡的初衷】

这，正是王凡老师在2016年创办一凡烹饪学校的初衷。

在成为美食教育者之前，王凡老师曾是亚特兰大一所中文学校的校长和老师。二十年中文教育，桃李满天下。2016年5月26日，“一凡小屋”正式开张。我曾写过《一凡小屋，诗意美食》，记录她从教育转向美食的缘起——为了热爱，为了传承，更为了让更多人因美食而感受到家的味道与爱意。

如今，作为一凡餐饮与文化集团的总裁，王凡老师依然坚守讲台：亲授中餐课程，也邀请Nancy、Sharleen等烹饪高手，分享意大利、台湾等世界美食；她热心公益，在亚特兰大慈济“心素食仪”项目中义务教学，传播健康与善意。

从外婆和母亲手中接过对美食的热爱，她一步步扎根落地：

2015年，仅1000尺的烹饪教室；

2016年，H-Mart旁温暖的一凡小屋；

2022年，5000尺中央厨房；

2023年底，万尺餐厅与文化中心。

一凡，不只是味觉的记忆，更是一条文化的纽带——是传承、热情与坚持的故事。

立足华人社区，走向更广阔的舞台。

让中国人因美食而相聚，也让不同族裔通过美食理解中华文化——烹饪学校，正是这座最美的桥梁。

疫情之前，一凡的烹饪课堂已人气鼎盛；线下与线上课程并行，让无数烹饪小白成长为自家的大厨。“授人以鱼不如授人以渔”，是一凡始终坚持的方向。

如今，每月四堂不同主题的烹饪课，仍在不断探索新的可能。

在这远离故土的地方，王凡老师用传授美食的方式，为我们搭建起一座可以携带的故乡。

归家的路上，家家户户的窗都亮着。我想，此刻在亚特兰大，在这片星空下的许多厨房里，总有一缕相似的香气，正温柔而固执地，抵抗着整个寒冬。

愿我们都能在这座城市里，

守住一方炉火，

也守住人情与温度。

（完稿于2026年1月5日，美国亚特兰大）

（感谢提供照片的恩恩、Yanzi、陳平、Grace、Emily、Xin5、张书华、若敏等）