歐曉瑜：由紐約移民家庭的孩子成長為喬治亞州參議員

對在紐約長大的歐曉瑜來說，喬治亞州曾是一片充滿未知的土地。

2008年，她與丈夫為了工作機會搬到了這裡。美國南部在歷史上並不是亞裔美國人的傳統聚居地。起初，身為華裔移民後代的歐曉瑜（Michelle Au）很擔心她的孩子會在新的環境裡感到孤獨。

「我小時候曾是一所學校班上唯一的亞裔孩子，」 她說，「我一直很不喜歡那種感覺。」

讓她意外的是，喬治亞州的一些地區有著數量相當可觀的亞裔人口。她目前居住在緊挨亞特蘭大市的杜魯斯市（Duluth）。官方人口統計數字顯示，2000年時，這座城市的亞裔人口比例為12%。 2018年，這個數字已經達到約25%，大約 7千人。

「2020年人口統計結果裡的數字會更高，」 她說，「這真的顯示了亞特蘭大北部郊區正在迅速多元化，也顯示了亞太裔美國人是喬治亞州增長最快的一個亞群體。」

41歲的歐曉瑜本人不僅是這場族裔變遷的見證者，也成為了最突出的例證之一。

去年11月，以民主黨人身份參加喬治亞州立法會選舉的歐曉瑜，擊敗了她的共和黨對手，成為了州歷史上第一位亞裔參議員。

「我們的社區渴求能夠代表他們、和他們有相同背景、明白他們關心的議題的代表，」 以改革醫保體系為競選主題的她告訴媒體。

為不斷壯大的亞裔社區代言

參議員歐曉瑜的辦公室位於亞特蘭大市中心的州首府建築群內，1月初正式宣誓入職的她常常早上7點抵達這裡，為一小時後的立法會議作準備。她的桌面上擺放著一疊疊淡黃色的文件夾，裡面的文件都由不同顏色的貼紙加以標記。

她所在的辦公大樓正對著的是喬治亞州首府（Georgia State Capitol）大樓，這座完建於1889年的新古典主義建築與首都華盛頓特區的國會山有著相似的外形。不同於國會山的象牙色，這座大樓由淡棕色磚塊打造，鍍金圓頂加蓋，圓頂上方屹立著一尊「自由小姐」的雕像。

首府大樓邊的花壇旁站立著的是一座兩米多高的馬丁·路德·金博士的鍍金銅像，他的目光凝視著遠處的自由廣場（Liberty Plaza），提醒來訪者這座城市與改變美國歷史的民權運動所切不斷的聯繫。

作為喬治亞州參議院的第一位亞裔成員，歐曉瑜也是歷史的創造者，但她並不喜歡這個稱呼。

「我不用這些宏大的詞彙，我只是覺得我們的社區有沒有被滿足的需要，我很高興能以這樣的方式起到作用，」 她說。

喬治亞州議會只在每年1至4月召開立法會議。在休會的8個月裡，歐曉瑜就回到亞特蘭大市埃默里大學的聖約瑟夫醫院（St. Joseph Hospital）從事她的本職工作—擔任麻醉醫師。她表示，醫生的職業習慣影響了她生活的方方面面。

「我總是想著，我如何能在當下起到最大的作用？當我沒有什麽能做的時候，我總是想著如何通過做其他的事來發揮作用，」 她說。

從競選時起，她就想把公共醫療政策立法作為她從政後的工作重點。去年新冠疫情的爆發，更讓公共健康成為了被高度關注的領域。然而在上任僅兩個月後，歐曉瑜不得不暫停手上的安排，投身到另一項議題上—反亞裔仇恨。

今年3月16日，一名槍手在亞特蘭大地處不同位置的三家按摩店射殺了總共8人，其中有6人是亞裔女性。儘管兇手對警察表示自己的作案動機與種族無關，而是出於「性癮」，但亞裔死者的高比例和自從新冠疫情以來不斷上漲的針對亞裔的仇恨犯罪，讓全國上下把針對此次悲劇的討論放在了種族不公上。

「這讓人震驚，但我得說我們當中的很多人對此並不驚訝，」 歐曉瑜說道。 「因為我們一直都在討論這個過去一年來不斷惡化的問題。但就算放眼去年，這也不是什麽新問題，只是一個悠久故事的新篇章罷了。」

她說，多年來，針對亞裔美國人的低程度種族主義就一直存在著，但卻從來沒有得到過公眾足夠的重視。

她記得1992年，洛杉磯黑人男子羅德尼·金（Rodney King）因酒後駕駛被交通攔截後，受到多名警察用警棍毆打的事件。錄像曝光後引發了當地的種族動盪。該事件也得到了全國關注。

身為亞裔，她也對陳果仁（Vincent Chin）的慘劇印象深刻。 1982年，三名白人以日本汽車業搶走了美國汽車業崗位為緣由，將華裔美國人陳果仁錯當成日裔，用棒球棍將他毆打致死。三人最終被罰款3000美元，沒有入獄。

對比這兩宗事件，14歲的歐曉瑜因此向《紐約時報》投稿了一篇評論文章，探討為什麽針對亞裔的種族事件得不到與羅德尼·金類似的大規模關注。她認為亞裔除了努力工作獲得更好的生活外，也應該在受到的種族不公上發出更大的聲音。

「當然了，這篇文章被沒發表，」 她笑著說，「你能想像《紐約時報》發表一個14歲孩子的文章嗎？」

從那時起，歐曉瑜就一直希望亞裔美國人能為自己的權益站出來。

「我不想說得過於籠統，但亞裔家庭和移民家庭很經常會把焦點放在不要掀起什麽波瀾上，也不是說一定要去融入社會，但是會聚焦在努力工作和不要製造太多麻煩上，」 她說。

成長中經歷隱形種族主義

在成長過程中，歐曉瑜的父母對種族不公就是這樣的態度。

「我們只想做我們移民來這裡做的事，」 她說，「那就是努力工作、在學校裡獲得好成績之類的事。」

上世紀60年代，歐曉瑜的父母從香港來到美國上大學，並就讀醫學院，隨後定居紐約市。

歐曉瑜說，她從小就被教導要勤奮努力。她的父母曾要求她每晚在飯後閱讀《紐約時報》的頭版，並向他們詳細解釋每則新聞的內容。

圖為：幼時的歐曉瑜和一家人的合影。

「這麽做我才能有飯後甜點吃，」 她說。

儘管父母和她會在家裡說起和種族有關的議題，但從來不會在公共場合提起這些事，因為不想「攪動情緒」（Stir up feelings）。

「對於一些人來說，（種族不公）就是現實。了解它可以，也不是說我們做不了什麽，但更多的是感到這就是我們工作的環境，意識到這一點，盡量避免它就行了， 」 歐曉瑜說。

在曼哈頓長大的她一直生活在一個多元的環境當中，她就讀的高中有超過20%的學生都是亞裔。但就算是在一個不同文化交融的城市，歐曉瑜很小就體驗到了被異樣眼光看待的感受。

她回憶自己在上小學時，作為人數不多的亞裔孩子之一，她的同學會嘲笑父母給她帶的中式午餐，有時甚至拿她的姓氏開玩笑。年齡大一點後，她的同學還會拿她和父母交談時的粵語發音開玩笑，或是直接嘲笑她的亞裔長相。

「當你還是一個孩子的時候，你會想，可能孩子都這樣吧，我猜這是正常的吧。但我發現他們不會這麽去嘲笑別人。當你長大一點了以後，你才意識到這種被灌輸的種族主義的隱秘性。」

高中畢業後，她考上了馬薩諸塞州著名的文理學院衛斯理學院（Wellesley College），畢業後回到了紐約，從哥倫比亞大學醫學院（College of Physicians and Surgeons）獲得了醫學專業學位。

13年前，她和丈夫移居到了喬治亞州。如今，她身兼三「職」—州參議員、麻醉醫師以及三個孩子的母親，但她把所有的勞動與努力看作是自己應該做的。

圖為：喬治亞州參議員歐曉瑜在醫學院畢業典禮上和丈夫的合影。

「我感覺盡量廣泛地使用我的能力是一種責任，」 她說，「這是一種使用（我的能力）的不錯方式。不是每個人都能這麽做，也不是每個人都想這麽做。我認為如果你有能力這麽做，你也不介意這麽做的話，那你幾乎就有責任，把你接受的所有教育和你所有的時間，都用在人們需要的事情上。」

對喬治亞州亞裔社區的未來感到振奮

歐曉瑜不是喬治亞州議會裡唯一的亞裔新面孔。過去幾年來，在民主黨方面，多位亞裔政治新星成功當選了州議員，比如35歲的韓裔眾議員朴山錳（Sam Park），37歲的菲律賓裔眾議員馬文·林（Marvin Lim ），以及39歲的越南裔眾議員碧·阮（Bee Nguyen）。阮不久前宣布將競選下一任州務卿，負責管理州一級的選舉工作。

儘管與他們是黨派上的對手，但喬治亞州的共和黨華裔眾議員查莉斯·伯德（Charlice Byrd）還是很高興能看到更多的亞裔美國人出現在州立法會上。在媒體的採訪中，有著長期從政經驗的她半開玩笑地說，多年來自己一個人曾經就是喬治亞州議會亞太裔黨團的全部。

除了立法會的亞裔人數增加外，喬治亞州過去4年裡最大的變化之一就是亞裔投票人數。

統計網站「亞太裔美國人數據」（AAPI Data）的數字顯示，與2016年大選相比，2020年的大選中，來自喬治亞州亞裔美國人的票數增加了6萬1千票，增幅為84 %，為全美最高。

去年大選中，近30年來一直是共和黨票倉的喬治亞州最終被時任民主黨總統候選人拜登贏下。亞裔多年來都以支持民主黨為主，再加上選舉中亞裔投票人數的增加，聯邦眾議員、國會亞太裔黨團主席趙美心（Judy Chu）告訴媒體，她相信正是亞裔美國人幫助拜登贏得了喬治亞州。

亞裔的參與也幫助兩位民主黨候選人在1月的特別選舉中贏得聯邦參議院席位，正是因為他們的加入，拜登上任之初的幾項重大議程在國會才得以快速推進。

此外，3月份的按摩店槍擊案也讓更多的亞裔美國人意識到了在政治生活中發聲的重要性。在槍擊案後的一場集會上，多名與會的華裔美國人告訴媒體，這是他們移民美國多年後首次參加與種族不公有關的集會。除了喬治亞州本地人，也有來自周邊的北卡羅萊納州、南卡羅萊納州和佛羅里達州的華人專門驅車前來表達支持。

這一切，都讓歐曉瑜感到振奮。

「我們正從社會活動和發聲呼籲當中看到更多的能量，」 她說，「不僅是呼籲關注這個案件本身，因為那只是第一步，更多的是要在這場悲劇發生後進行有意義的、實質性的改變。」

圖為：喬治亞州參議員歐曉瑜和丈夫以及3個孩子和狗。

過去的幾個月來，歐曉瑜的知名度也在不斷提高。自從槍擊案之後，她已經分別見到了因此到訪的拜登總統以及多位國會亞太裔黨團的聯邦眾議員。她也被邀請在拜登就職100天活動上發表講話。另外，她已經多次在美國有線電視新聞網CNN以及全國廣播公司旗下的MSNBC等全國性電視頻道接受採訪。

但在談到政治生涯的下一步上，她表示並沒有競選國會議員或其他職位的考慮。

以公共健康政策為從政核心的她認為，與聯邦政府相比，在健康政策的立法和實施上，州一級的政府能做的更多，影響力更直接, 也更重要。

「我們總是說，不要把科學政治化，」 她說，「但公共健康本身就是有政治性的，因為公共健康的力臂就是政策。所以如果你想做這方面的工作的話，這裡就是最正確的地方。」