送別楊真

張愛玲在《一別一輩子》曾經說起，有些事一別竟是一輩子，一直沒機會做，等有機會了，卻不想再做了。 有些話埋藏在心中好久，沒機會說，等有機會說的時候，卻說不出口了。有些事是有很多機會去做的，卻一天一天推遲，想做的時候卻發現沒機會了。人生有時候，總是很諷刺。一轉身可能就是一世。
2018年11月6日的早上，在我從未來過的教堂裡面，我們一起慶祝楊真美麗的一生和送別她。

聽著無數親朋好友萬般的不舍，我想以文字笨拙地記錄一下我和楊真的生命交集。感恩遇見這樣一位才女，對生命孜孜不倦地追求。她如同一陣清風，吹拂過大地。她對世人的愛廣博而深遠。

我和楊真的初識追溯到2015年底，一位朋友因為三陰乳腺癌離世，有一天這位網名為叮噹媽的微信號找到了我們。她說她想採訪一下朋友的先生，為朋友寫一篇文章。我的第一個念頭是覺得很蹊蹺，甚至對於她說描述的事物真實性產生了很多懷疑。但是過程中她是那樣地執著和感同身受。楊真的故事我也是後來才從她口中得知。才能夠深刻體會她設身處地的感情和想法，她投入著她的情感去做好每一件她熱愛的事情，關心著每一位身邊的人！

上個周六，我和朋友一起坐在East Cobb核心地帶的 Panera Bread。恍惚間想起來三年前在這裡第一次見到楊真。樸素，安靜，但是逐漸熟絡之後又是滔滔不絕。這是楊真給我的第一印象。她說起她喜歡的寫作，說起和先生在清華結下的緣，說起她的孩子們，眼睛裡閃爍著光。她說起她在和小夥伴創業亞特蘭大生活網，她說她需要人和她一起寫文章。從小到大，我接觸過不少主編。在南京大學做校報編輯的時候，我也曾經辦過一個人物的專訪，當年還採訪了後來紅遍大江和網路的張佳嘉。我和楊真說，你辦這個，我幫你。可惜，我食言了。我陪著去過一次專訪，看見楊真在採訪過程中的忘我和投入，這是一個新聞人的精髓。我敬佩。後來，亞城人物風風火火，講述了許多亞特蘭大民眾喜聞樂見的名人軼事。

楊真給過我很多機會，她知道我和她一樣，也喜歡四處遊歷，她喊我寫遊記。她知道我有個小小孩，她喊我寫成長日記。我答應過，但是瑣事的煩擾，精力的有限，我始終沒有動筆。後來我知道，他們組建了很強大的編輯部班子，楊真從光桿司令變成了名副其實的主編, 滿心喜悅地在做她喜歡的事業。真為她高興！

2016年的秋天，另一位清華的創作型歌手吳虹飛應喬州清華校友會的邀請來亞特蘭大做一個小場的演出，我有幸和楊真一同前往。她拿著酒杯，在霓虹燈下搖曳的身影，微垂的長髮，彷彿回到了很多年前的清華園蒙民偉樓吳虹飛的第一場演唱會。楊真有她非常文藝的一面。

」 那一天，我轉動所有的經筒，不為超度不為來生，只為你的溫暖；那一世，我轉山轉水，只為途中與你相見。」

吳虹飛的倉央嘉措情歌今天吟來像為楊真打造，唱出她日夜追隨先生的那份思念。從北京到波士頓，從波士頓到科羅拉多，從科羅拉多到亞特蘭大。作為清華的女學霸，她把家庭和先生的事業發展看作首要， 是因為她嫁給了愛情。

她對身體的擔心從來沒有停止。2016年去演唱會的路上，她說她的癌症要複發。我說醫生怎麼講。她說醫生還沒有查出來。今天我再想來她的話，大抵是因為她太聰明了，她預知了很久以後的將來，卻也無能無力。

2017年11月我們還有幸一起探討預防健康的話題。沒想到，再見到她已經是18年的三月，突然得知她乳腺癌複發，轉移肝臟和骨髓。在她要去墨西哥做替代療法的前一天，我不顧一切急匆匆地去看望她。她告訴我她的決定，不想向命運屈服，她要去探索，做努力和掙扎。她說她在用一種新葯，Lynparza, 可惜資料都說大約只有七個月，之後就會有耐葯反應。我說，你要堅持住，因為多一天就有新的科學技術的進步，要樂觀。從他們家離開的時候，楊真送我出來，虛弱的身軀擁抱了我。她在我耳畔輕輕地說，我可能要犧牲在那裡。我說，我要看見你安全回來！

五月份，她傳來好消息。掃描結果顯示肝臟里沒有可見的癌症。這要歸功於她在墨西哥一直靜脈注射的薑黃素。就連她自己的腫瘤醫生都無法相信這樣的結果。感恩楊真在病榻上還在用她微弱的光環溫暖著不相識的生命。我的另一位朋友也在她的介紹和影響下去了墨西哥接受治療。她總是有求必應，她真的像是上帝派來的天使，溫暖，廣博。不管自己生命的蠟燭可以燃燒多久。八月份她說自己狀態不好，很累。我心裡一驚，難道開始耐葯了？後來，我錯過了很多。我等來的是她離去的訊息。我很害怕。我知道，她肯定也很害怕。

我想，楊真只是換了一種形式依然陪伴著我們。她與疾病抗爭的過程讓人鼓舞和感動。徐牧師說得對，每個人世上的光陰都是有限,今天，我們重新思考生命的意義，珍惜剩餘的時光。放下在我們以前看來都是最最重要的成就榮耀，放下我們為此要承擔的過多的壓力。再見面只是時間，但願我們有更精彩的故事與主編分享！