Nancy生活館 | 紐約的百年老店 – Di Palo』s Fine Food

紐約的百年老店 – Di Palo』s Fine Food

在連鎖店風行的今日美國，慶幸的還有不少百年老店依然挺立， 自豪地保持著他們的傳統和獨有的特色。這些店有不少聚集在紐約，這自然為紐約人帶來了特殊的樂趣，對於旅行者來說，如果知道這些特別的地方，那對你的紐約體驗會增加無窮的樂趣和美好的回味。

Di Palo，就位於曼哈頓中國城邊和小義大利交界之處的Grant和Mott街口。曼哈頓的小義大利區這些年在不斷的減縮。周圍的華人小店不斷增多開始逐漸的吞噬了老的義大利商業和居民區。但是Di Palo』s Fine Food，卻堅守著義大利的傳統。

從1925年在這個地段開店，由一個簡單的牛奶和鮮乳酪店發展到今日的Di Paolo 就是一個不斷完善的集紐約和義大利文化，美食及人情為一體的最有代表性的美食精品店，

Di Palo』s 排隊之後的豐盛晚餐

除了在義大利，能夠享受到這樣原味的茴香肉腸fennel Salami (salame feline 托斯卡納風味), Parma prosciutto 帕爾瑪的火腿肉，mortadella （大肉泥腸 , Bologna 博隆尼亞的特產) truffle pecorino（松露佩克利諾綿羊乳酪，多是出自托斯卡納地區）加上當天鮮奶做出來的mozzarella馬蘇里拉乳酪實在是吃貨們的大幸福。

這裡我用現做的鮮羅勒醬，配上各式乳酪。隨意搭配一些時令蔬菜，用蒜和橄欖油快煎了秋葵，黑無花果配火腿，馬蘇里拉乳酪配西紅柿和羅勒醬，晚餐快捷味道豐富。

人們常開玩笑說這個mozzarella 馬蘇里拉乳酪經典的色拉代表了義大利國旗。綠色的羅勒basil代表自由，白色的乳酪mozzarella代表純潔和正義,  紅色tomato代表熱情。

mozzarella是人們最熟悉的義大利軟乳酪只之一，但是要用來做Salad Caprese 卡布里沙拉的馬蘇里拉乳酪一定是應該用新鮮做的。這種的乳酪很奇特，當天沒吃完放入冰箱口感第二天就有變化，不再是入口就化的感覺。

當天的麵包和新鮮的Mozzarella， prosciutto 義大利火腿配在一起實在也是絕配。

肉腸和乳酪到處都可以買到，為什麼一定要去Di Paolo』s？

憑我的經驗，有時在某些尚好超市裡買的義大利進口肉腸和乳酪味道也會不對，仔細看看牌子就知道那些進口產品很可能不是出自傳統程序嚴格控制的作坊。 但Di Paolo的乳酪和各式肉腸味道從來沒有讓我失望過。

那我的標準是從哪裡來？我怎麼能鑒別什麼是地道的口味？

第一次去地中海地帶旅遊還是二十二年前的事兒了， 那十四天的地中海行程坐的是義大利游輪公司的船。那是頭一回體會到了十多天每天基本餐就是義大利熟食和各式的義大利麵條。那次在嘴裡埋下的味道始終陪伴了我這麼多年。有時我們出去偶然的一次體驗，竟然會改變後半生的方向。從那次回美國，我這麼多年就琢磨著如何做出那樣的味道。

我是那種天生舌頭就特別尖的人，在吃上對非常細微的差別都很敏感。也許是從父親那裡繼承的基因。我總記得父親講起他小時候在北京醬牛羊肉要吃哪一家店的一樣。每一家肉腸的來源和調味做法決定了它的味道，儘管有時是名聲似乎很響的品牌，但是味道還是不符合傳統的標準。2021年10月去翁布里亞和義大利著名的美食地區艾米莉亞-羅馬涅地區專探了幾樣義大利典型美食緣由， 更證實了我的直覺都是準確的。

二十多年的老顧客

我初去Di Palo』s的時候還是九十年代。那時這家店還只有現在一半大小。窄窄的店裡屋頂上掛滿了各式乳酪，火腿。櫃檯上也擺滿了一輪一輪的陳年乳酪18個月，24個·月，30個月的。 冷櫃里有各式的新鮮的義大利面醬，還有做好的半成品可以直接帶回家。店裡後面的廚房，有每天加工出來的肉丸，蔬菜，新鮮mozzarella 乳酪。這種鮮奶的都是放在櫃檯上。

我在美國的第一位老闆是位義大利後裔，知道我喜歡嘗試各式西餐。 她向我推薦了Di Palo。她說那裡雖然隊排的長一些，但是每一口都值得那個等。多少年後證明她說的一點兒都沒錯。住紐約的那些年，我每隔一陣就會去一次。因為排隊大約要四十五分鐘，所以每去一次總是要補齊家裡幾種常備的乳酪.

有標記的帕爾瑪火腿

紐約的百年老店不少，但是我能夠叫上名字的也就只有這家店的兄妹三人，Luigi，Salvatore 兩兄弟加上妹妹Marie。

起初我還只是買一些最基本的義大利乳酪和肉食。二十多年前我對義大利的食物了解也很有限，就認識幾樣火腿和肉腸。Parma prosciutto 帕爾瑪的火腿肉，Parmesan帕爾瑪干乳酪, mortadella大肉泥腸, Provoone 普洛沃乳酪和 mozzarella 馬索里拉乳酪。持續好多年每次在那裡品嘗幾樣別的肉腸，讓我逐漸的學會品也喜歡上了別的特色，coppa piacentina 風乾脖子肉,  soppressata Di Calabria 卡拉布里亞的干香腸 和 fennel salami 茴香肉腸都是從那裡嘗到並愛上的。

隨著近些年我不斷的返回義大利，參加了更多的烹調課和按地區的學習及探索美食，讓我更理解為什麼Di Palo的東西味道純正了，主要原因就他們挑選的每一樣食物都是從最講究傳統手藝的作坊里生產出來的。

每年去義大利時，我也花了不少的時間去探尋各個小鎮的食品店。很欣慰的感到義大利小鎮上的食品店基本都是和Di Palo很相似的。義大利去的越多，去Di Palo的享受感也就越來越強。 除了那裡保持了傳統的浪漫，進門就像是走在電影里一般。同時還驚喜的發現有很多稀少的精品即使是在義大利也不一定可以吃到的那裡也有。

義大利火腿，大家最熟悉的就是帕爾瑪地區的咸火腿 procuitto。 但是2021年秋天學到 culatello （古拉泰勒火腿）是這類火腿里鮮為人知的至上精華。Culatello，這個火腿取自屁股部分的一小塊肉，而且只有北方的一個小鎮 Zibello 靠天然氣候的濕潤和風乾入味。所以他的年產量都不到普通火腿procuitto的百分之一。 去年在義大利的時候，美食游的導遊鼓勵我們好好在波隆尼亞品夠這個肉。還介紹說這個一般不出口。 艾米尼亞地區的人也以這最精緻而且少有的火腿肉 Culatello 為自豪，它的價格一般是正規帕爾瑪火腿的四五倍左右。

去年從義大利回來，我只是帶著碰碰看的心裡去Di Palo 查一下有沒有古拉泰勒火腿，正好有鄰居朋友答應去替我查。好驚喜的發現他們不僅有，價格還和義大利基本一致。心裡不得不感慨住紐約人太幸福了，這些在義大利也只有在出產地區吃到的東西在紐約就因為有這家熱衷於對去各個地區尋找特色和傳統的人，讓識貨的人都得到特殊的口福。

在每次去Di Palo』s之前我都是做好了耐心等的思想準備的。排隊等著的時候眼睛就是盯著那些掛著的東西眼饞。但是一旦排到的時候，在那一刻，整個的世界就是屬於你的。

他們的哲學就是家裡的每一個人會像對待唯一的客人一樣耐心的為你解釋每一種你有問題的東西，會不厭其煩的切了讓你去品嘗。直到你心滿意足為止。到了櫃檯上，就理解不需要催別人也不用催自己，需要的就是靜心的品嘗和體會那裡的氣息。  

松露羊乳酪 truffle pecorino- 平時只有在佛羅倫薩才買得到這樣好質量年度適當的乳酪。

這裡我嘗到了西西里有黑胡椒的乳酪。熱帶的西西里，那兒的人和我們熱而潮濕的地帶一樣，人們喜歡吃辣味和胡椒多的東西。

從來不記得自己買和嘗是多少時間。我覺得每次去在提問和品嘗的過程中都可以學到新的知識。遺憾自從疫情，品嘗暫時停止了。

進門首先拿號，要不然永遠排不到你。

每天都有做新鮮的mozzarella。Sal替我把一個大包分成兩份。一次吃不了一磅的大塊。

白天在這裡買了鮮乳酪，當天晚上的晚飯肯定就是這些肉腸和乳酪。

這些掛著的火腿和乳酪可不是裝飾。這些就是他們直接銷售的，但是切法上對口感很有影響。義大利人每一樣東西怎麼切，就好像舟山人每一種魚什麼做法一樣分的非常清楚。我一貫是讓他們切好再帶回家的，因為他們知道哪一種肉腸該是哪一種切法口感最好。

百年店絕不是一成不變的

Di Palo的歷史，說明五代人每一代人多一份努力和開拓，每一代人都能讓店裡更前進一步。就是因為他們不斷上繼續提高發展才讓這家一百年前普通的鮮奶和乳酪店形成了今天的紐約最有名的義大利精品美食店。櫃檯後的每一位店員，都是第四代或者是第五代的家庭成員。這第四代傳人，已經把此店從上一代的乳製品店發展成了一個比較全面的生熟食品店。那裡不僅有義大利各地區有代表性的乳酪，肉食，還有橄欖油，巧克力，各類腌制的義大利調味品。

曾祖父1880年從義大利南部山區的Basilicata來美國，在這裡辦起了他熟悉的和家鄉一樣的乳製品店開始做乳酪。我有幸去年在去Matera鎮的時候進了這個省區。從那裡的地貌，可以想像當年的辛苦。這個南部的大區，因為多山和土地多是粘土覆蓋的原因，這裡的經濟長期以來都落後，和北部的最富有的艾米利亞區相反，巴西利卡區被視為全義大利經濟最弱的一個區。從小在這艱苦的環境長大讓這位曾祖父的性格有格外的堅韌。儘管他來美國的年代，義大利人，愛爾蘭人還都是受歧視的民族。他的勇敢和勤勞，在紐約落穩了腳，掙了錢回去把家裡的人帶來美國。

他的女兒，薩里的祖母在生意方面有著少有的精明。她自己開了另一家店做鮮奶和乳酪生意。

祖母Concetta在她的店門口

路易基父親和叔叔隨著這一帶義大利移民居民的發展，開始增加了肉食品。

到路易基和薩里這一代，他們在年輕時回義大利尋根被那裡的食品和文化震撼，之後他們每年都回去。把他發現的更多的美食帶回紐約，為店裡增添更多的特色。他很自豪的說，我們每一次回去尋根， 回來後我們的店裡東西就更豐富。

他們的孩子，第五代的年輕人，更是有不同的想法和做法。幾個堂兄妹開始以餐廳和酒吧的方式，讓人們可以品味到更多的店裡直接從義大利進口的美食. 雖然他們開店不久就遇到了疫情，但是他們還是非常的樂觀。

五代人在這裡幾十年如一日的幸苦工作。路易基和薩里兄弟每天都是一早起來就去店裡直到下班。他說我不覺得這是工作，所以從來沒有覺得辛苦。

和Lou Di Palo, Sal Di Palo 兄弟二人, 包括我在自己多年認為是最好吃的帕爾瑪乳酪合影。

我從最早吃過他家的帕爾瑪干乳酪就認定他家的味道正。從帕爾瑪傳統乳酪坊參觀品嘗之後回來還是覺得他家的味道正，其實也是因為他們的基本工作做的好。

義大利家庭式廚房

來這裡還可以買到各式新鮮做好的肉丸，蔬菜，在節日的時候，還可以買到烤肉一類的的大菜。

他家的芥蘭菜花，肉丸都是我非常喜愛的菜品

為我解釋這種甜味干腸 （其實不是我們想像的甜）

兄妹三人永遠都是細心的解釋每一樣食物。

薩里向我介紹他家牛奶的不同和牛奶不同季節的顏色變化。那天我特意在店一開門就去了，趁著不忙得到機會和兄弟二人好好聊了一會兒平時不太注意的細節。

紐約有去Di Palo 就可以說是真的有地方去體驗一下義大利的日常生活。

通常我們覺得一個有文化和傳統的地方，是因為那裡有吸引人的場所，有特殊的人情故事，有別處找不到的美食，有令人難忘還不斷的希望可以再返回再享受那種體驗。對我來說，義大利是這樣，紐約也是一樣。

小義大利的街燈

說不完的故事，吃不過來的美食。不敢說全在美國，但是起碼在紐約，如果沒有他家的話，我恐怕不會去曼哈頓的小義大利。

風乾脖子肉coppa,  干肉腸 soppressata,  每次去，就好像感覺回義大利走了一趟。他們還有橄欖油，酒，巧克力，咖啡，樣樣俱全。剛搬離紐約的時候，我都是回那裡背食品到亞特蘭大做聖誕禮物。記得有一位美國同事拿著我從那裡挑出來的橄欖油大感嘆，從來沒有得到比這更好的禮物！

平凡而不平凡的義大利美國人

在Di Palo櫃檯的一個拐角，擺著兩幅照片，那是薩里的父親在參加二戰回家後和母親的合影。在二戰期間，他被誤報犧牲三個月後，安全的回到了美國重新出現在母親面前。

戰爭結束後，他回家繼續在店裡工作。

一家人現在已是第五代人了。孫女在義大利拿到MBA，也回到自己家的店了繼續工作。

第五代的兒子則在拐角開的一家小食店，堂表親幾個一起努力工作，讓人們可以很方便的直接享受到他家經營的美食。

在我認為， Di Palo『s 可以說是在美國能體會到百分之百的義大利氣息的地方。對於一時不能去義大利親身體驗美食文化風情的人來說，能在紐約去趟Di Paolo 靜心地體味一下那裡的美食，觀察一下每一位站在櫃檯後面的人，再帶一些精品回家慢慢享受也可以說是一種難得的機緣。 

它帶給我們的不僅是美食，還是一個義大利傳統文化的特殊享受。能夠去那裡買一些義大利原汁原味回家，總是有一種說不出的幸福。每次去感覺自己是走進了某一個義大利小鎮，重溫了義大利的生活一樣。我希望大家去紐約，如果有半天的時間願意去專門探索一下的話，你一定會覺得收益非淺。