赴美13年，4孩華人媽媽絕望稱：我的家庭被ICE的一紙拘留令摧毀！

來自中國福建在美國生活逾十年的華裔女性莉莉（化名）原本以為自己和四個孩子的生活已經安穩穩定。然而，7月1日的一個例行移民局報到，徹底改變了她家庭的命運。

原來在不久前，莉莉的未婚夫在舊金山移民暨海關執法局（ICE）現場報到時，被當場拘留，目前已被轉送至亞利桑那州佛羅倫斯拘留中心。這一事件讓本已不易維持的六口之家驟然陷入崩潰邊緣。

據了解，莉莉13年前曾有過一段婚姻，並育有兩個女兒，前夫一家因為莉莉連生兩個女兒而對她不滿，後來莉莉來到美國，從零開始打拚，最終成為美國公民，兩個女兒也順利考入大學。

幾年前，她與同樣來自福建的查爾斯相識，多年來查爾斯並未取得合法身份，但兩人陸續生下兩個兒子，如今分別4歲與2歲。

查爾斯在南灣從事建築工程，他的收入支撐著全家生活，也讓莉莉能夠留在家中照顧年幼的孩子。

然而7月1日的拘留改變了一切。「我當時完全不知道已經有那麼多人被拘留。」她回憶道。

查爾斯被帶走時，由莉莉剛滿18歲的女兒陪同前往。突如其來的拘留讓女孩驚慌失措，哭著打電話問：「我要怎麼回家？」莉莉只得急忙找朋友去接回女兒。

家庭主要收入瞬間歸零，法律費用卻不斷攀升。莉莉現在獨力承擔所有開銷，還要支付4歲兒子的語言治療費用。由於擔心影響未婚夫未來申請合法身份，她不敢申請任何公共福利。

「我一個人撐著全家，但真的快撐不住了。」她說。過去幾個月，她長期失眠、焦慮、滿身蕁麻疹，藥量已被醫生增加到常規劑量的四倍。

在數小時的訪談中，莉莉多次提到輕生念頭：「想到未來可能發生的事，我就覺得自己該準備棺材了。」

為了不影響她經營的小型日托中心，她對家長、員工和房東都隱瞞了查爾斯被拘留的事實。

「我每天都要裝作沒事，其實我心裡一直在崩潰。」

多年來，查爾斯在美國生活並嘗試解決身份問題，也曾因移民案件繳納高額保釋金。莉莉表示，儘管有這些困擾，但過去幾年的生活卻是她最安穩、最幸福的時期。

拘留髮生後，莉莉聯繫了律師、社區組織，但五個月過去了，查爾斯仍未獲釋。

「我有點理解了什麼叫『命運不由自己決定』。」

9月中旬，莉莉多年延宕的離婚程序終於正式完成——這意味著她終於可以與查爾斯合法結婚。

她相信結婚能為未婚夫帶來申請身份的機會，也是這個家庭唯一的希望。

但要在拘留中心結婚，是一條充滿不確定性的道路。

她通過ChatGPT搜集資料，得知流程繁複：需要ICE單位逐案批准；必須聘請當地宗教人士遠程前往拘留中心主持儀式；文件與程序須逐層審核；即便完成，仍無法保證查爾斯能因此獲釋。

ICE的官方文件寫著：「在大多數情況下，會批准被拘留者的結婚申請。」然而，現實並不總如文件所言。「我是在跟整個政府對抗，我怎麼可能贏？」莉莉說。

8月底，莉莉帶著孩子遠赴亞利桑那探望查爾斯。臨別時，4歲的兒子抓著爸爸的手問：「為什麼爸爸不跟我們回家？」莉莉只能騙他說：「爸爸要去別的地方工作。」

如果查爾斯最終被遣返，夫妻倆可能面臨長達數年的分離，莉莉也無法指望他在海外維持家庭開銷。她甚至不得不告訴兩個正在讀大學的女兒：如果情況惡化，你們可能要暫停學業回家工作。

莉莉說，「我曾以為只要努力，我的命運就掌握在自己手裡。但現在，ICE的權力大到讓我連未來都看不見了。」她感嘆自己的家庭被ICE一紙拘留令摧毀！她說：「這不是一個人的遭遇。真正受到傷害的，是所有家庭。」